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Al alumno

Este libro —con el que culminas tus estudios de Espafiol-Literatura en Secundaria Basica—
tiene la misma estructura que los de séptimo y octavo grados; cada capitulo consta de tres sec-
ciones fundamentales: Inférmate y aprende, Ejercita lo estudiado, y Demuestra lo que sabes.
Ademas, al final del mismo se incluye un resumen ortografico que puede ayudarte mucho a la
hora de escribir.

En el texto aparecen explicaciones y actividades relacionadas con la literatura cubana
—cuyo estudio sistematico inicias en este grado—, la expresion oral y escrita, la gramatica y la
ortografia.

Hemos tratado de seleccionar con mucho cuidado los textos de literatura cubana que debe-
ras analizar durante el curso. Este trabajo, en definitiva, es una continuacion del empefio por
hacer de ti un lector activo.

Nos hemos acercado a nuestra literatura nacional partiendo de los primeros siglos de la
colonia. O para expresarlo con palabras de José Marti: “El que quiera estudiar literatura empie-
ce el estudio desde las raices —y vera bajar de lo alto los arroyos, y a los poetas y prosistas salir-
se al camino, a beber de su agua, cada cual con su copa.”

En este libro, la mayor cantidad de informaciones, lecturas y actividades le corresponden a
José Marti. Queremos que continties analizando la vida y la obra del Héroe Nacional de Cuba
—uno de los mas grandes escritores de nuestra América—; de esta forma, también podras valorar
por qué afirmamos que nuestra Revolucion es profundamente martiana.

Si al terminar tus estudios de noveno grado quieres conocer mas y mas de nuestra literatu-
ra 'y de nuestro hermoso idioma, los esfuerzos invertidos en la elaboracion de este libro se veran
ampliamente recompensados.

Los autores






Con la ayuda de este capitulo:

ejercitaras algunos contenidos estudiados en grados anteriores;
te acercaras a las primeras manifestaciones de la literatura en Cuba;
comentaras algunos pasajes del primer poema escrito en Cuba, Espejo de paciencia,

conoceras algo mas acerca del idioma espaiol y reflexionaras acerca de algunas particulari-
dades de nuestra forma de hablar;

redactaras una composicion de tema libre;

ejercitaras algunos contenidos ortograficos de mucha importancia.

Informate y aprende

I. Un acercamiento a la Cuba de los primeros tiempos de la colonia

Por tus estudios de historia ya sabes como era Cuba antes de la llegada de los espafioles;
seguramente también recuerdas algunas caracteristicas de nuestros aborigenes; como se desarro-
116 la conquista; como fueron los primeros afios de la colonia; cuando y por qué se introdujo la
esclavitud... Para comprender lo que es propio de nuestra cultura, tenemos necesariamente que
hurgar en nuestras raices y recorrer el camino de nuestra formacion nacional. «Lo pasado es la
raiz de lo presente»! —decia José Marti—. Y afiadia: «Ha de saberse lo que fue, porque lo que fue
estd en lo que es.»?

Hasta el siglo Xvil —como conoces también— el desarrollo econémico de nuestro pais fue
pobre, lo que incidid, légicamente, en la cultura.

Varios acontecimientos historicos influyeron, en mayor o en menor medida, en la vida cuba-
na a partir de la segunda mitad del siglo xviii; entre ellos, la ocupacion de La Habana por los
ingleses, ocurrida en 1762; la emancipacion de las colonias britanicas en la América del Norte,
la Revolucién Francesa y las sublevaciones de esclavos en Haiti.

Por otra parte, la adopcion de un conjunto de medidas economicas, entre las que sobresale
la autorizacién del libre comercio con Cuba desde cualquier puerto de Espaiia, benefici6 a la
economia de la Isla, aunque los mas favorecidos resultaron ser los terratenientes y ganaderos,
los dueios de plantaciones de café, de tabaco y de cana... en fin, los hacendados ricos cuya agi-
tada actividad econémica contribuy¢ a transformar a Cuba de una simple factoria en una pros-
pera colonia de plantaciones. Por eso, la posicion politica de estos criollos enriquecidos, que se
consideraban tan espafioles como los nacidos en cualquier provincia de la metrépoli, no sobre-
paso los limites de sencillas reformas.

! José Marti: Obras Completas, t. 12, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1964, p. 302.

2 {dem.



Esta coyuntura fue favorable para el desarrollo de la imprenta —introducida desde mucho
antes—, la cual recibio, aunque de forma muy limitada, un aire renovador, hecho que facilité la
difusion del conocimiento cientifico y la produccion literaria de la época.

A todo este impulso econémico contribuyd en buena medida el gobierno de Don Luis
de las Casas, que se instaurd en la Isla a partir de 1790. Este gobernador fue amigo de
fomentar las ciencias, las artes y las letras, empresa que cont6 con el apoyo de estos crio-
llos ricos y de un grupo de cubanos muy cultos. No vayas a creer que ese amor por las artes
lo manifestaba hacia todo..., pues los esclavos no dejaban de serlo, y los pobres siguieron
siendo pobres, ya fueran profesionales, artesanos o campesinos. En esta etapa debe desta-
carse, de manera particular, la labor del obispo José¢ Diaz de Espada, gran propulsor de la
cultura cubana.

Pero de todas maneras, la creacion de importantes instalaciones culturales bajo el gobierno
de las Casas —como el Papel Periodico de La Habana (1790) y la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais (1793) en la capital—, sentaron las bases para una intensa actividad intelectual
que abordd muchas esferas del saber: la filosofia, la historia, la pedagogia, la economia, la reli-
gidn, las ciencias naturales, las artes y la literatura.

La Sociedad Economica de Amigos del Pais, que inicialmente se nombr6 Sociedad
Patriodtica, tuvo una importancia inusitada para el desarrollo de nuestra cultura: asumio la res-
ponsabilidad de publicar el Papel Periodico, fundé el Jardin Botédnico, cred la primera bibliote-
ca y hasta una casa de beneficencia, como llamaban entonces a los orfelinatos.

El periddico sirvié para difundir la obra literaria de la época, aunque se inclinaba mas por
los temas educativos, filoséficos, médicos y econdémicos. En él se publicaban propagandas
comerciales, poemas, articulos literarios, costumbristas y de interés cientifico. Fueron entusias-
tas colaboradores de esta publicacion el economista Francisco de Arango y Parrefio, el médico
Tomas Romay (que introdujo la vacuna en nuestro pais), el sacerdote, profesor y filéosofo José
Agustin Caballero y los poetas Manuel Zequeira y Manuel de Rubalcava, entre otras personali-
dades de la época.

Por otra parte, el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, fundado en 1773, al mejorar sus
formas y métodos de ensefianza, aventajo a la vieja Universidad de San Jeronimo de La Habana
y consolid6 su prestigio como una de las mejores instituciones educacionales del pais; en ¢él se
educaron jovenes que llegaron a ser prominentes figuras de nuestra mas notable intelectualidad
del siglo pasado; y algunos, hasta destacados jefes del ejército mambi.

Estas circunstancias propiciaron una incipiente conciencia de nacionalidad —aunque muy
débil—, que cobr6 vida en algunos de los mas destacados representantes de una minoria suficien-
temente culta, que estaba muy al tanto de las innovaciones politicas, sociales, econoémicas y
cientificas de Europa y Estados Unidos.

Asi, el siglo x1x se anunciara —en realidad lo fue— como un siglo trascendental para el de-
sarrollo politico, econémico y cultural de la nacion cubana; una etapa singularmente decisiva en
la formacion de nuestra nacionalidad.

Desde el punto de vista literario, en los siglos xvil y Xviil cubanos hay que destacar: Espejo
de paciencia (1608), de Silvestre de Balboa, primer poema escrito en nuestro pais; £l Principe
Jjardinero y fingido Cloridano (1733), de Santiago Pita, primera pieza de teatro escrita en Cuba.
Entre los poetas sobresalen los ya mencionados Manuel de Zequeira (1764-1846) y Manuel de
Rubalcava (1769-1805).

II. Espejo de paciencia, primer poema escrito en Cuba

Asi se llama —Espejo de paciencia— el primer poema escrito en Cuba; por lo menos es el pri-
mero que ha llegado hasta nosotros. Este poema data de 1608, aunque realmente no se conocio
hasta dos siglos mas tarde.



De su autor, Silvestre de Balboa, no se conoce mucho: nacié en Islas Canarias; trabajé como
escribano en Cuba, en una regién que hoy se conoce como Camagiiey y que constituia, enton-
ces, una de las mas importantes poblaciones.

Espejo de paciencia gira en torno a un hecho historico ocurrido unos afios antes: el secues-
tro del obispo Juan de las Cabezas Altamirano por un corsario francés llamado Gilberto Girdon.
Los vecinos de Bayamo —dirigidos por Gregorio Ramos— rescatan al obispo y vengan el ultraje
con la muerte del corsario a manos del negro Salvador.

La obra —que es breve— consta de un proélogo, una dedicatoria al obispo, seis sonetos en
honor al autor, dos cantos y un motete —breve composicion musical que se cantaba en las igle-
sias.

Espejo de paciencia refleja la primitiva sociedad colonial cubana integrada por pequefios
agricultores y ganaderos, que si bien luchan contra los piratas también comercian con ellos de
contrabando. Es éste un poema en el que se advierte la imitacion de obras de la literatura eu-
ropea, de ahi la referencia a muchas criaturas de las mitologias antiguas. El autor sinti6 la nece-
sidad de cubanizar su imitacion incluyendo negros esclavos, muestras de nuestra flora y fauna,
etcétera. Un ejemplo de lo anterior lo tenemos en esta estrofa del canto primero; veamos quié-
nes reciben al obispo después de ser liberado:

Salenlo a recibir con regocijo

De aquellos montes por alli cercanos,
todos los semicapros* del cortijo,

los satiros, faunos y silvanos.**
Unos le llaman padre, y otros hijo;

y alegres de rodillas, con sus manos
le ofrecen frutas con graciosos ritos,
guandbanas, gegiras*** y caimitos.

Esta primera aproximacion a lo cubano —como ha expresado la destacada profesora Beatriz
Maggi— todavia no contiene una profunda cubania; es como mirar lo cubano con ojos europeos.

En la obra —y esto resulta un elemento de interés— aparecen los distintos integrantes de la
sociedad cubana de la época: espafioles, indios, negros. Se emplea el término «criollo» para
hacer referencia a los nacidos en Cuba y a los productos de este pais; esto, por supuesto, no quie-
re decir que en el poema se adviertan ideas separatistas.

En este texto solo te presentamos algunos fragmentos para que puedas analizar y comentar al-
gunas caracteristicas de esta obra. Seguramente te interesaras en leer completo un poema que,
segun la opinion de algunos investigadores contemporaneos, estd lleno de sorpresas y sugerencias.

Fragmentos de Espejo de paciencia

CANTO SEGUNDO
Argumento

El capitan Gregorio Ramos junta veinte y cuatro hombres de los que halld en los hatos
comarcanos a Yara, y con ellos va a Manzanillo, y vence en batalla campal al capitan Gilberto
Girdn, francés, y trae su cabeza al Bayamo.

* Semicapro: monstruo fabuloso, mitad cabra y mitad hombre.
** Satiros, faunos, silvanos: monstruos, divinidades campestres y dioses de la selva y de los campos, entre los latinos.

*** Gegira: voz india (jijira): especie de cacto cilindrico.



[...]

En tanto que la paga se hacia,
el buen Gregorio Ramos, de quien canto,
en su discreto pecho proponia
vengar la injuria del obispo santo;
y por no dilatar para otro dia
esta hazafia que importaba tanto,
dio parte de ella el valeroso hispano
al ilustre pastor Altamirano.

[..]

Asi como la playa divisaron,
donde fue de Gilberto la ruina,
un negrito criollo despacharon
con tocinos y carne a la marina:
y luego con secreto se emboscaron
con la arboleda alli circunvecina,
donde el buen Ramos puesto en cabecera
a hablarles comenz6 de esta manera.

«Amigos que con armas y aparato
en aquesta ocasion venis conmigo,
a vengar el agravio y desacato
que a nuestro obispo hizo el enemigo;
pues es notorio a todos su maltrato,
digno de pena y ejemplar castigo,
buen tiempo y ocasion es la de ahora,
que un buen morir cualquier afrenta dora.

»Estos herejes son los que al prelado
trataron de la suerte que habéis visto,
sin mirar que era obispo consagrado
y vicario del mismo Jesucristo.
El quiere paguen hoy su gran pecado
con ejemplar castigo nunca visto.
iAnimo! jA la batalla, que ya es hora!
Que un buen morir cualquier afrenta dora.

»Y pues Dios quiere que por nuestra mano
se castigue tan grande atrevimiento,
démosle gracias, escuadron cristiano,
que nos toma el Sefor por instrumento.
Conozca hoy el buen Altamirano
de nuestros corazones el intento,
con el herrén y punta vengadora,
que un buen morir cualquier afrenta dora.

»El impetu francés que habéis oido,
no es mas de la primera arremetida,
y en oyendo de Espaiia el apellido
con tan solo la voz va de vencida.



Esta causa es de Dios; si él es servido

que le sacrifiquemos nuestra vida,

(,qué mejor ocasion que la de ahora?

Que un buen morir cualquier afrenta dora.»

[..]

También el valeroso Don Gilberto
muestra su gran valor y fortaleza,
y como capitan sabio y experto
acude adonde ve mayor flaqueza;
y viendo su escuadron ya sin concierto,
y que va desmayando a toda prisa,
asi por animarlos los regala,
que la necesidad todo lo iguala.

«Caros amigos, dulces compaifieros,
de lo mejor de Francia procedidos,
acordaos que Reinaldos y Oliveros
primero fueron muertos que vencidos.
Mostrad como valientes caballeros
el gran valor que os hace conocidos.
haciendo en esta gente cruel matanza,
que con la vida al fin todo se alcanza.

[..]

»Acordaos de la patria deseada,
y de vuestros amigos y parientes,
y de la dulce vida regalada
que en ella pasan hoy todas las gentes:
si a vida tan siiave y regalada
queréis volver, obrad como valientes.
sin que perdais un punto la esperanza,
que con la vida al fin todo se alcanza.

«Si salis con victoria de este hecho
haréis eterno vuestro nombre y fama;
y demas de la honra y provecho
con que os convida la ocasion y os llama,
de vuestro ilustre y generoso pecho
se vera el resplandor y clara llama,
usando del valor contra la lanza,
que con la vida al fin todo se alcanza.»

[..]

Andaba entre los nuestros diligente
un etiope digno de alabanza,
llamado Salvador, negro valiente,
de los que tiene Yara en su labranza,
hijo de Golomon, viejo prudente:
el cual, armado de machete y lanza,
cuando vido a Gilberto andar brioso,
arremete contra ¢l cual le6n furioso.



Don Gilberto que vido al etiope,
se puso luego a punto de batalla,
y se encontraron; mas quedo de golpe
desnudo el negro, y el francés con malla.
jOh tu, divina musa Caliope*
permite, y ti, bella ninfa Aglaya**
que pueda dibujar la pluma mia
de este negro el valor y valentia!

Andaba don Gilberto ya cansado,
y ofendido de un negro con vergilienza;
que las mas veces vemos que un pecado
al hombre trae a lo que nunca piensa
y viéndolo el buen negro desmayado,
sin que perdiese punto en su defensa,
hizose afuera y le apuntd derecho,
metiéndole la lanza por el pecho.

Mas no la hubo sacado, cuando al punto
el alma se salié por esta herida,
dejando el cuerpo palido y difunto,
pagando las maldades que hizo en vida.
Luego uno de los nuestros que alli junto
estaba con la mano prevenida,
le corta la cabeza, y con tal gloria
a voces aclamaron la victoria.

iOh, Salvador criollo, negro honrado!
i Vuele tu fama, y nunca se consuma;
que en alabanza de tan buen soldado
es bien que no se cansen lengua y pluma!
Y no porque te doy este dictado,
ningun mordaz entienda ni presuma
que es aficion que tengo en lo que escribo
a un negro esclavo, y sin razon cautivo.

Y tu, claro Bayamo peregrino,
ostenta ese blason que te engrandece;
y a este etiope, de memoria digno,
dale la libertad pues la merece.

De las arenas de tu rio divino

el palido metal que te enriquece

saca, y ahora antes que el vulgo hable,
a Salvador el negro memorable.

[...]

* Caliope: musa de la poesia épica y de la elocuencia.

** Aglaya: en la mitologia, la mas joven de las tres gracias.



III. El idioma espafiol

Cuando los espafioles llegan a Cuba traen consigo su idioma, tesoro inapreciable que se
enriquecera de manera peculiar en nuestro suelo.

Cada idioma o lengua es un sistema de signos que sirve como medio de comunicacion a
todos los individuos de un pueblo o nacion; participa, ademas, en la elaboracion del pensa-
miento. El idioma es un rasgo esencial de la nacionalidad. Por eso, entre nosotros, uno de los
rasgos que nos define como cubanos es precisamente €ste: nos comunicamos mediante el idio-
ma espafiol.

Nuestra lengua nacional —el espafiol— ha constituido un elemento muy importante en el sur-
gimiento y la consolidacion de la nacionalidad cubana.

El espariol ha evolucionado

La yerba era grande como en el Andalucia por Abril y Mayo. Hall6é verdolagas muchas y
bledos. Tornose a la barca y anduvo por el rio arriba un buen rato, y diz que era gran placer
ver aquellas verduras y arboledas, y de las aves que no podia dejallas para se volver. Dice
que es aquella isla la mas hermosa que ojos hayan visto, llena de muy buenos puertos y rios
hondos, y la mar que parecia que nunca se debia de alzar, porque la yerba de la playa llega-
ba hasta cuasi el agua, la cual no suele llegar donde la mar es brava [...].

El Diario de Navegacion de Cristobal Colon —texto que conocemos a través del Padre las
Casas— nos muestra como se expresaba el Almirante, esa es una muestra de su asombro ante
nuestra naturaleza. Salta a la vista que hoy no nos expresariamos asi. Es que las lenguas cam-
bian, evolucionan.

El espaiiol surgi6 de la lenta evolucion del latin hablado por los colonizadores que invadie-
ron la peninsula Ibérica, a partir del siglo 11 a.n.e. Por eso se dice que el espafiol es una lengua
romance o neolatina.

Como los romanos —que en aquellos tiempos constituian un gran imperio— se asentaron
en otros muchos lugares, se formaron diversas lenguas romances. Entre esas lenguas roman-
ces estan: el francés, el italiano, el portugués, el rumano. Por eso encontramos tantas voces
parecidas en esos idiomas; las diferencias se deben —entre otras muchas razones— a que en
los lugares ocupados los romanos encontraron distintas lenguas, que influyeron en las que
surgian.

En la formacion y evolucion del espafiol han influido diversas lenguas.

Precisamente en 1492, cuando los espafioles llegaron a América, de Espafia eran expulsados
definitivamente los arabes, que habian permanecido jocho siglos! en buena parte de su territo-
rio. De ahi que en la evolucion del espaiiol influyera, de manera decisiva, el arabe, que aporto
no menos de cuatro mil voces. Ejemplos: albaiiil, arroba, barrio, aldea, alcantarilla, alcoba, tabi-
que, azotea, azulejo, albondiga, almibar.

El espafiol que llegd a América se enriquecié de manera particular con el aporte de las len-
guas autdctonas americanas.

El espafiol —la lengua romance que mas se difundio— es uno de los idiomas que mas se habla
en el mundo: en la actualidad, mas de trescientos millones de personas hablan el espafiol.

El espaiiol en América

En los territorios de la América hispana se hablan diversas variantes del espafiol; alli se
encuentra la mayor cantidad de hablantes de nuestra lengua, a la que le han aportado una rique-
za especial.



(Pero todos los hispanohablantes hablamos igual? ;Empleamos la misma entonacion?
(Usamos idénticas palabras para referirnos a la misma realidad? Por supuesto que no. Tt segu-
ramente puedes ejemplificar esto con alguna de las obras que estudiaste en octavo grado;
(recuerdas cual?

.Y como es posible —tal vez te preguntes— que en América no haya ocurrido algo similar a lo
que sucedi6 en los territorios conquistados por los romanos? Muchas razones lo explican. De
hecho, en la actualidad tienen mas peso los factores que propician la unificacion; entre ellos pue-
den citarse los modernos medios de comunicacidn y los incesantes contactos entre nuestros paises.

(Has pensado cuanto se beneficia nuestra América con la posesion de una sola lengua? Este
elemento unificador —reflejo de la comunidad de raices y de intereses— estd presente en una
famosa expresion martiana: «jLas tierras de habla espafiola son las que han de salvar en Am.
[América] la libertad! las que han de abrir el continente nuevo a su servicio de albergue honra-
do. La mesa del mundo esta en los Andes.»?

El espaiol de Cuba constituye una modalidad del espafiol americano y tiene —como ocurre
en los demas paises de la América hispana— sus particularidades.

Hablar sobre el hablar

Ese es el titulo —Hablar sobre el hablar— de un libro que se edité hace unos afios en nues-
tro pais. Ahi se incluian diversos articulos, publicados en el periddico Granma, que recogian
diversas inquietudes en relacion con el uso del espafiol en Cuba. Ahora también podriamos
hablar sobre el hablar.

¢ Como nos expresamos los cubanos: bien o mal? ;Le damos importancia a nuestra manera
de hablar? ;Hay que expresarse siempre igual, independientemente del lugar en donde nos
encontremos? ;Qué hacer para hablar mejor?

Estas y otras preguntas podras analizarlas a solas o con tus compaiieros e incluso discutir-
las en el aula.

Para ayudarte en tus reflexiones aqui tienes algunas ideas de José Marti. En su articulo «El
castellano en América» puedes leer:

«Cada asunto quiere su estilo, y todos concision y musica, que son las dos hermosuras del
lenguaje. En lo ligero, por ejemplo, esta bien el donaire, que huelga en la historia, donde cada
sentencia ha de ser breve y definitiva como un juicio. El orador que marcara a los bribones con
su palabra candente como se marca a las bestias, en la tribuna politica, moderara la voz en una
reunion de damas, y les hablara como si les echase a los pies flores.»

Y ese mismo articulo termina asi:

«Acicalarse con exceso es malo, pero vestir con elegancia no. El lenguaje ha de ir como el
cuerpo, esbelto y libre; pero no se le ha de poner encima palabra que no le pertenezca, como no
se pone sombrero de copa una flor, ni un cubano se deja la pierna desnuda como un escocés, ni
al traje limpio y bien cortado se le echa de proposito una manchay.

«Hablese sin manchasy.

Ejercita lo estudiado

1. Con la ayuda de estos ejercicios podras comprobar cudntos detalles interesantes y utiles aun
conservas en tu memoria acerca de las diferentes lecturas realizadas en octavo grado.
a) Menciona la obra (novela, cuento, poema, etc.) que mas te agrado y la que te resultod
menos interesante. Explica en ambos casos por qué.

3 José Marti: Obras Completas, t. 19, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1965, p. 22.



b) (A qué género literario pertenece cada una de estas obras?

Contar quince anos

Santa Juana de América

«Hatuey y Guarina»

La montaria es algo mds que una inmensa estepa verde
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha

«Por esta libertad»

c) El autor del cuento «Esa boca» es suramericano. También ha escrito poesias. (En qué
pais naci6? Menciona el titulo de dos de sus poemas.
d) Seguramente te agrado la seleccion de poemas Cantar al amor.

(Cuadl fue el poema que mas te impresiond? ;Por qué?

(Cual es el nombre de su autor?

Especifica, en cada caso, aquellos poemas que hayan provocado en ti alguna de
estas sensaciones: alegria, tristeza, afioranza, dolor u otra cualquiera que ta desees
especificar.

e) Enlas Cartas a Maria Mantilla, Marti expuso muchas ideas en forma de utiles conse-
jos para la vida. ;Incorporaste alguno de ellos a tu experiencia personal? ;Cual? ;Por
qué?

Relee el primer epigrafe de la seccion Informate y aprende; asi podras realizar mejor las
actividades que a continuacidn se sugieren.

a) ¢Cudl es la primera expresion martiana que aparece?
De acuerdo con esa expresion, ;qué importancia le concede Marti al conocimiento de
nuestras raices?

b) Resume las ideas expuestas en este epigrafe.

Vamos a analizar las arengas que Gregorio Ramos y Gilberto Girdn dirigen a sus hombres.

a) ¢En qué se parecen ambas arengas?

b) En cada arenga se repite un verso —diferente en cada caso.
Interpreta cada uno.

¢) ¢Cuales son las diferencias fundamentales que aprecias en esas arengas?

d) De acuerdo con estas arengas, ;como caracterizarias a Gregorio Ramos? ;Y a Gilberto
Girén?

Lee nuevamente las estrofas que se refieren a Salvador Golomoén.

a) (Qué cualidades destaca el autor en este personaje?

b) (Coémo te lo imaginas?

¢) ¢Con qué sentido se emplea, en una de las estrofas, el término criollo?
d) (Por qué —segun el autor— Salvador merece la libertad?

En Espejo de paciencia se emplean muchas palabras, provenientes de nuestra realidad, que
se incorporaron al 1éxico espafiol. Enumera algunas de ellas y localiza las estrofas en que
aparecen.

Las siguientes actividades te permitiran explicar y ejercitar lo que se expresa en el epi-
grafe III de la seccidon Informate y aprende.

a) ¢Cudl es la funcion esencial de todo idioma o lengua?
b) Fijate en estas palabras: pueblo, peuple, povo. La primera pertenece al espaiiol; la
segunda, al francés; la tercera, al portugués. ;A qué atribuyes su parecido?



10

¢) Enumera y localiza en un mapa paises donde se habla espafiol.

d) Fijate en la pregunta que aparece en el penultimo parrafo del epigrafe El espariol en
Ameérica. Respondela y argumenta tu respuesta.

e) Copia la expresion martiana que aparece en el epigrafe El espariol en América. Explica
por qué Marti habla de un «continente nuevo» y de un «albergue honradoy; piensa bien
antes de responder.

f) De acuerdo con lo que has estudiado, ;por qué ti crees que Estados Unidos no quiere
que el espafiol sea la lengua oficial de Puerto Rico?

Piensa qué respuesta le darias a cada una de las preguntas que se formulan en el epigrafe
Hablar sobre el hablar. En la clase —de acuerdo con las orientaciones de tu profesor— pue-
den discutirse las respuestas.

Lee —en silencio primero y en voz alta después— estas palabras martianas:

[...] usaré de lo antiguo cuando sea bueno, y crearé lo nuevo cuando sea necesario: no hay
por qué invalidar vocablos ttiles, ni por qué cejar en la faena de dar palabras nuevas a ideas
nuevas.

a) Si tuvieras que sustituir el término «invalidar», ;cual emplearias?
b) Piensa también con qué otras palabras dirias «cejar en la faenay.
¢) De acuerdo con esta expresion, Marti se muestra partidario de:

Utilizar solamente las palabras ya conocidas porque ofrecen la garantia del tiempo.
Utilizar solamente las palabras mas nuevas porque en esto reside lo moderno.
Utilizar lo antiguo y lo moderno de acuerdo con las necesidades de la expresion.

En 1975, al cumplirse el décimo aniversario de la creaciéon del Instituto de Literatura y
Lingiiistica, el prestigioso intelectual cubano Juan Marinello, pronuncié un discurso. De él
son estas palabras:

Ante un publico como el que nos escucha no hay que insistir en la necesidad de estre-
char vinculos de todo orden con los paises de América Latina y del Caribe. Pueblos que
estan unidos al nuestro por el mismo origen colonial, que viven circunstancias similares y
se enfrentan al mismo enemigo, deben llevar al maximo la identificacion de criterios y pro-
positos. Para ello es el idioma un puente invalorable de entendimiento y cooperacion; pero
es que, ademas, en la variedad enriquecedora de veinte matices idiomaticos esta el camino
hacia la integracion del espafiol americano, de la lengua fiel y renovada —clasica e imprevi-
sible— en que el duro espinazo del castellano florezca en brotes libres y robustos, dignos del
mafiana radiante de la gran patria continental, cuya grandeza sentimos latir en nuestra mejor
esperanza.

a) Marinello enumera algunas similitudes entre nuestros pueblos. ;Cuales cita?

b) (Por qué crees que Marinello ve en el idioma «un puente»?

c) (Por qué el ensayista habla de «veinte matices idiomaticos»?

d) Cuando Marinello habla del espafiol americano, califica esta lengua de «fiel y renova-
day». ;Por qué?

e) En el fragmento analizado esta presente el sentimiento de la unidad americana. ;Con
qué expresion Marinello alude a ella?

f) Resume en una sola expresion la idea central que el famoso intelectual cubano quiso
trasmitir.



10. Si realizas bien las siguientes actividades, te felicitamos: dominas los contenidos gramati-
cales esenciales de octavo grado.

a) Distingue el sintagma nominal sujeto en cada una de las siguientes oraciones.

Dieron muestra de valentia y coraje Gregorio Ramos y Salvador Golomon.

El poema de Silvestre de Balboa evidencia nuestra composicién étnica en el si-
glo XvIl.

Pelearon los valientes hombres contra el pirata francés.

Gilberto Giron, el pirata francés, se enfrent6 al negro Salvador Golomon.

El autor, Silvestre de Balboa, pone en manos de figuras mitoldgicas nuestra flora y
fauna.

El poema estudiado es una muestra del quehacer literario de aquellos tiempos.

b) Califica el predicado de cada una de las oraciones del ejercicio anterior.
c) Las siguientes formas verbales han sido extraidas de las arengas de Gregorio Ramos y
Gilberto Girén. En cada caso:

Indica modo, tiempo, numero, persona.
Determina si la forma es regular o irregular y por qué.

divisaron sacrifiquemos
comenzd muestra

hizo acude

paguen mueran
quiere convida

d) Clasifica los complementos verbales de las siguientes oraciones:

Nuestro idioma espaiiol recibi6 la influencia de diferentes lenguas.

Aporto el arabe muchos vocablos al idioma espaiiol.

Con la llegada de los espafioles a Cuba, su idioma se enriquecié mas.

Con el transcurso del tiempo muchas palabras han cambiado su significado.
En todas las épocas, cada generacion crea nuevas palabras.

e) Escribe oraciones que se correspondan con cada uno de los siguientes esquemas:

sujeto verbo C.D. Cl
verbo C.C. sujeto
C.C. verbo C.D. sujeto
sujeto verbo C.D. C.L C.C.

f) Copiay completa el siguiente cuadro, relacionado con las oraciones segun la actitud del
hablante.
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Clasificacion de las oraciones Ejemplo de oracion

afirmativa .

enunciativa * No retrocedieron Gregorio

* Ramos y sus compafieros

imperativa .

- * {Viva la unidad americana!

interrogativa .

g) Observa las oraciones que aparecen en el inciso a). Todas son bimembres. Realiza el
analisis sintactico de cada una de ellas; para esto, determina:

Sujeto.

Predicado.

Nucleo del sujeto (si estd expreso).

Nucleo del predicado.

Como se establece la concordancia entre sujeto y verbo.

h) Analiza el contenido de cada una de las siguientes oraciones. Después copialas, y rea-
liza el anélisis sintactico de cada una de ellas. Para esto guiate por los aspectos que se
sefialan en el inciso anterior:

Antes de la llegada de los espafioles a México, los aztecas impusieron su len-
gua a las tribus subordinadas al imperio.

En busca de una via de acceso al exdtico y econémicamente importante
mundo de las especias, las naves de Colon hallaron un inesperado y desconocido
continente.

Sergio Valdés Bernal. LOS INDOAMERICA-
NISMOS EN LA POESIA CUBANA DE LOS
SIGLOS XVII, XVII'Y XIX (fragmento)

i) Lee, analiza y copia:

Después de la Revolucion las cosas han cambiado. Las nuevas generaciones
han salvado las condiciones del aislamiento y el analfabetismo, y hoy en Cuba todo
el mundo estudia.

Herminio Almendro. «Cuba y el idioma
en nuestro tiempo» (fragmento)

Explica por qué el autor hace referencia al aislamiento y al analfabetismo.

Separa mediante barras, las oraciones con sentido completo. Indica cual es simple
y cudl compuesta.

Realiza el analisis sintactico de la oracion simple.



j) Lee, analiza y copia:

En medio de la Mar Océana, Cristobal Colén afiora los ruisefiores. Una inmen-
sa nostalgia se extiende por la virginidad del espacio marino. El tiempo parece
angustiosamente inmovil; los barcos no avanzan.

Cintio Vitier. LO CUBANO EN LA POESIA
(fragmento)

(Crees ti que en estas lineas se refleja una situacion de calma o de tension? ;Por qué?
Separa mediante barras, las oraciones completas (clausulas). Clasifica cada una en sim-
ple o compuesta.

Realiza el analisis sintactico de las oraciones simples.

11. Intenta responder estos ejercicios sin ayuda de nadie; de todos modos, si te asaltara alguna
duda, podras consultar el resumen ortografico que se encuentra al final de este libro.

a) El siguiente parrafo esta escrito todo en letras mayusculas. Pasalo a tu libreta, pero nor-
malmente, alternando las mayusculas y las mintsculas.

UN MUNDO HABLA ESPANOL. CUATRO CONTINENTES SE SIENTEN
ORGULLOSOS DE POSEER UNA LENGUA RICA, SONORA Y MODERNA: UNA
LENGUA QUE SE VISTE DE LA SUAVE CADENCIA AMERICANA; DE LA FINA
MODULACION ASIATICA EN LAS ISLAS FILIPINAS; DEL TONO MELODICO
Y CANTARIN AFRICANO; DE LA RECIA Y TERSA PRONUNCIACION CASTE-
LLANA. MAS DE TRESCIENTOS MILLONES DE HABLANTES SE ENTIENDEN
EN LA LENGUA DE CERVANTES.

b) Di si, no o a veces. Cuando sea a veces, explica por qué.
Se emplea mayuscula:

Al escribir nombres propios.

Al comenzar un escrito.

Después de un punto.

Al escribir una cita textual.

Al escribir los dias de la semana.

Al escribir los nombres de los meses del afio.
En los nombres de los planetas y los astros.

Al escribir abreviaturas.

Al escribir las siglas.

Después de dos puntos.

En los nombres de los organismos estatales y organizaciones sociales.
En las fechas patrioticas.

Después del saludo, en las cartas.

Cuando queramos destacar un nombre.

Al escribir los cargos de funcionarios estatales.
Al escribir las palabras fierra, sol y luna.

¢) (Crees que no tienes problemas en cuanto al uso de los signos de puntuacion?
Compruébalo al realizar estas actividades.

Tu profesor te dictara varias oraciones o parrafos.

Fijate bien y sobre todo revisa.

Lee con cuidado este texto, fragmento de un trabajo escrito por un famoso poeta y
critico cubano, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1988.
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12.

El Espejo de paciencia, en suma, es el primitivo de nuestra poesia. Lo vemos
ya como una tabla pintada con tiernos colores, dividida en candorosas escenas: el
secuestro en Yara; los franceses llevan al Obispo maniatado; Juan Sifuentes le ofre-
ce su caballo; la transaccion en el navio; el recibimiento fabuloso y las ofrendas de
la tierra; el alarde; la celada del negrito en la playa; la pelea y muerte de Girdn; la
marcha a Yara con la cabeza del corsario clavada en una lanza; de Yara a Bayamo
la «vistosa infanteria, coronada de flores y de ramosy, salutacion del rio al Obispo;
accion de gracias en la iglesia de Bayamo. Lejos de ser un texto para arquedlogos
literarios, el Espejo conserva toda su vivacidad y su fragancia, y esta lleno de posi-
bilidades plasticas y musicales que nuestros artistas deberian aprovechar.

Cintio Vitier. LO CUBANO EN LA POESIA
(fragmento)

El autor califica de «candorosas» las escenas que enumera. ;Por qué?

De acuerdo con Cintio Vitier, jEspejo de paciencia es una obra perdurable?
Argumenta por escrito tu respuesta.

(Qué signos de puntuacion se han utilizado en el fragmento leido? Fundamenta el
empleo de cada uno.

(Acerca de qué te gustaria escribir? Piensa y escoge un tema; después redacta una compo-
sicion que lo desarrolle.

(Qué pasos debes seguir para revisar tu composicion? Enuméralos y cerciorate de que los
has tomado en consideracion.

Demuestra lo que sabes

Aqui tienes los nombres de varias marcas cubanas. Identificalas e indica la procedencia de

cada nombre. ;Qué sabes de ellos?
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Con la ayuda de este capitulo:

te acercaras a la obra de una gran figura de nuestra cultura: Félix Varela;
analizaras dos materiales representativos de la obra de Varela;

realizaras una exposicion oral acerca de Félix Varela;

continuaras ejercitando el empleo de distintos tipos de diccionarios;
proseguiras ejercitando el analisis sintactico de oraciones simples;

continuaras practicando el analisis y la redaccion de textos para apreciar una caracteristica
esencial en todo parrafo: la unidad,

ejercitaras algunos contenidos ortograficos de mucha importancia.

Informate y aprende

I. «Aquel patriota entero...»

Varela nacié el 20 de noviembre de 1788 y murid en un afio de especial significacion para
todo cubano: 1853. Su padre era un militar espafiol, un castellano; su madre, una santiaguera.
Su vida —;lo sabias ya?— fue un ejemplo de constancia y sacrificio. Por eso José Marti nos habla
de ¢l como «de aquel patriota entero, que cuando vio incompatible el gobierno de Espaiia con
el caracter y las necesidades criollas, dijo sin miedo lo que vio [...].»!

Félix Varela: un joven estudioso

Quiso Varela estudiar la carrera eclesiastica, o sea, hacerse sacerdote, y lo consiguio. Para
ello estudi6 en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, del cual te hemos hablado, donde
se gradud de Bachiller en letras en 1806. A partir de entonces comenzd a ejercer su deseada
profesion.

Su laboriosidad, el afan de saber y la constancia demostrados durante el periodo de estudios
no decayeron jamas y le dieron fama de alumno notable. Su brillante talento le permitié obtener
la catedra de Filosofia en el propio seminario, sin haber cumplido la edad reglamentaria para
desempenar dicho cargo.

El espiritu estudioso de Varela le proporciond no sélo graduarse de Bachiller en Artes en la
Universidad, sino también profundizar en la filosofia, inclusive, darle un nuevo impulso y estar
al tanto de los conocimientos cientificos mas avanzados de su época.

! José Marti: «Ante la tumba del padre Varela», en Obras Completas, t. 2. Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1963, p. 96.
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Un maestro y un innovador excepcional

El sello peculiar que matiz6 la actividad multifacética de Félix Varela fue su caracter reno-
vador. Si te interesas por el estudio de su vida y de su obra, podras apreciar cuanto hubo de ori-
ginal en esta figura que tanto descoll6 en el pensamiento filos6fico, pedagogico, politico y
social cubanos de la primera mitad del siglo xiX. Sirvante de ejemplo algunas innovaciones que
llevo a cabo en su actividad docente: en lugar de impartir las clases de Filosofia en latin, como
era usual, comenzd a hacerlo en espafiol; incorpord actividades experimentales a las clases de
Fisica y Quimica con aparatos que solicitaba de Europa u otros que ¢l mismo construia con
ayuda de sus alumnos; aplicaba novedosos métodos de ensefianza, dirigidos a abolir la rutina
memoristica, de modo que ofrecia métodos de analisis y razonamiento a sus alumnos para que
llegaran a conclusiones por si mismos.

El amor que sentia por la profesion pedagogica lo resumid en la siguiente frase: «La gloria
de un maestro es hablar por la boca de sus discipulos.»? /Y sabes quiénes fueron discipulos de
Varela? Pues nada menos que José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero, Felipe Poey...

Para sus alumnos escribid varios libros: Apuntes filosoficos, Instituciones de filosofia ecléc-
tica, Lecciones de Filosofia y Miscelanea filosofica, en la que trata diversos temas y a la cual
llamo «entrenamientos.» De esta ultima te presentaremos algunos fragmentos para que puedas
disfrutar de la vigencia de su magisterio.

Fue un gran orador: de él se conservan algunos elogios y sermones; también hizo traduc-
ciones.

Un hijo de la libertad
Debido al restablecimiento del régimen constitucional en Espafia (1820), comienza a
impartirse una nueva asignatura en el Seminario a partir de 1821: Constitucion, plaza que

obtiene Varela tras ganar examenes de oposicion. Esta oportunidad le sirvié para exponer

2 Félix Varela: Citado por José Antonio Portuondo en Capitulos de Literatura Cubana, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
1981, p. 145.
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ideas politicas modernas; en su catedra se comenz6 a hablar de «libertad» y de «soberaniay,
en un lenguaje no escuchado antes en Cuba.

El éxito de sus clases y la celebridad alcanzada en diversas comparecencias publicas hicie-
ron posible su eleccion como diputado a las Cortes de Madrid.

Conociendo los peligros que arrostraria en tal empresa, ya por el riesgo de la navegacion o
por la actitud de los enemigos, expres6 antes de partir para Espafia: «...un hijo de la libertad, un
alma americana, desconoce el miedo.»® En Madrid abogé por el reconocimiento de la indepen-
dencia de las colonias espafolas en América, la abolicion de la esclavitud (proyecto que no pudo
presentar) y por la libertad y el desarrollo de la educacion.

Al restablecerse la monarquia absoluta, Varela —al igual que el resto de los diputados cuba-
nos— tiene que huir, primero hacia Gibraltar y después hacia los Estados Unidos. En 1825 fue
condenado a muerte en rebeldia. Muere en los Estados Unidos, el 25 de febrero de 1853.

La actitud del soberano, asi como las opiniones vertidas por algunos diputados que se le
opusieron en las Cortes, hicieron comprender a Varela que era necesaria la independencia de
Cuba para el bienestar politico y econémico de la Isla, pero sefial6é que esa independencia seria
posible s6lo mediante una forma de lucha: la revolucién, cuya realizacion consideraba inevita-
ble. Se adelantaba asi a los acontecimientos que tuvieron lugar cuarenta y cuatro afios mas
tarde.

Toda su vitalidad la puso al servicio de la causa libertadora. En Filadelfia public6 un perid-
dico revolucionario que tituld E/ Habanero, dirigido a mantener encendida la llama de la liber-
tad entre los cubanos, haciendo un llamado constante a la revolucion, desenmascarando a los fal-
sos patriotas, enfrentando el egoismo de los mezquinos criollos ricos, descubriendo a los enemi-
gos declarados o solapados, exhortando a los verdaderos patriotas, condenando la apatia y la
indiferencia de los cubanos.

A Félix Varela se le considera como el primer intelectual cubano que puso su talento y su
pluma al servicio de la liberacion de Cuba: de ahi que se repita a menudo que fue el primero que
nos ensefio a pensar.

Otra obra importante de Varela, publicada en el exilio, es Cartas a Elpidio, verdaderos escri-
tos ético-filosoficos dirigidos a la educacion moral de la juventud, en quien cifraba sus esperan-
zas patridticas. Sélo llegd a publicar dos de los tres tomos con que se propuso orientar a los lec-
tores acerca de los males que acarrean la impiedad, la supersticion y el fanatismo.

Un excelente prosista

En el aporte de Félix Varela al pensamiento revolucionario cubano esta presente la habili-
dad del escritor. En su prosa, como podras apreciar cuando leas sus escritos, hallards una inten-
cion didactica. Lejos de toda pedanteria, la fuerza y riqueza de su estilo demuestran un singular
dominio del idioma.

Al leer los articulos varelianos, trata de observar como su elegancia en el lenguaje no esta
refiida con el empleo de expresiones populares, ni con el caracteristico buen humor cubano, que
sabe insertar sabiamente, asi como la claridad y sencillez con que aborda cuestiones complejas.
Sus armas secretas para lograr lo que te acabamos de decir las revel6 en la Leccién Cuarta de
sus Lecciones de Filosofia, cuando dijo:

Las palabras deben conservar sencillez, brevedad, claridad y precisidn, pues un lenguaje
con estas circunstancias, siempre sera perceptible. Debemos por tanto no usar mas pala-
bras, que las necesarias para presentar el objeto... La claridad consiste en colocar las voces
en un orden, que no puedan causar confusion, admitiendo diversos sentidos, dandole al

3 Félix Varela: Citado por Rogelio Alfonso Granados en «Félix Varela», Literatura Cubana. El autor y su obra, Ed.
Pueblo y Educacion, La Habana, 1983, p. 9.
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entendimiento mucho trabajo para comprender sus relaciones. La precision consiste en
buscar palabras que convengan exclusivamente al objeto que se quiere manifestar.

Es cierto que la eleccion de frases delicadas, y voces propias dan a conocer un talento cul-
tivado, mas, estas hojarascas, que por tales deben tenerse semejantes figuras cuando no son
necesarias, no prueban sino un deseo de parecer instruido. La conversacion familiar de los
verdaderos sabios es la mas sencilla, y la mas agradable; en ella se presenta la sabiduria con
cierto descuido, que le da nuevos atractivos, porque la hace accesible sin quitarle cosa algu-
na de su dignidad y hermosura.

Por la naturaleza del lenguaje hemos probado que todo el que piensa bien, habla bien, y en
qué consiste que muchos dicen que entienden una cosa y no pueden explicarla, siendo esto
un imposible, pues todo el que tiene ideas y voces, puede hablar con claridad.

En octavo grado insistiamos mucho en la necesidad de que te convirtieras en un lector acti-
vo. jRecuerdas las caracteristicas de este tipo de lector? Seguramente, con la lectura y el anali-
sis de estos trabajos de Varela — tal vez los primeros que leas, pero no los Ginicos— pienses, com-
prendas, discutas... y sigas profundizando en el fascinante arte de leer.

II. Un acercamiento a la obra de Félix Varela

CARTA DEL EDITOR DE ESTE PAPEL A UN AMIGO

Dice Ud., amigo mio, que E! Habanero ha encontrado buena acogida entre los indepen-
dientes, y muy mala entre los partidarios del actual gobierno. Todo esto es natural, pero lo que
Ilama mi atencion es que algunos hombres de buen sentido e imparciales, dice usted que aprue-
ban las ideas, confiesan que son exactas, pero no creen que ha sido prudente su manifestacion.
iQué fértil en recursos es el miedo! Confiesen esos sefiores que no tienen valor para decir la
verdad o que las circunstancias en que se hallan no les permite decirla, y no tomen por refugio
la inoportunidad de la manifestacion. Cuando la Patria peligra y la indolencia sensible de unos,
y la execrable perfidia de otros hace que el pueblo duerma, y vaya aproximandose a pasos
gigantescos a un precipicio, /es imprudencia levantar la voz, y advertir el peligro? Esa podra
ser la prudencia de los débiles. Mi corazdn la desconoce. Quiero descender al sepulcro sin que
la memoria de mi vida me presente un solo instante en que yo haya tenido esa prudencia parri-
cida. Los que ahora la echan de menos, quiera Dios que algun dia no lloren sus efectos funes-
tisimos. Si la casa de un amigo empezase a arder, cuando él reposa tranquilo, jseria prudencia
y amistad, no excitarle del suefio, no advertirle del peligro, bajo pretexto de no asustarle, de no
causar un trastorno en su familia, de no exponerle a las pérdidas inevitables que ocasiona una
pronta salida? Pues he aqui el caso, y la conducta de esos prudentes tranquilistas; he aqui la
barbara conmiseracion que tienen a un pueblo que sienten ver conmovido, aunque tienen casi
por cierto que le veran arruinado. Por lo menos, amigo mio, si esos sefiores tienen el buen sen-
tido y la imparcialidad que usted me asegura y meditan este asunto, yo espero que conoceran
que mi conducta no es tan imprudente como se han figurado, y acaso la contraria les merece-
ra este epiteto.

jQué! Mis papeles ;forman la revolucion? No tengo tanto amor propio que asi lo crea.
Ella es inevitable. Esta formada por la misma naturaleza de las combinaciones politicas del
orbe, y sobre este principio he insistido desde el primer numero de mi papel, que no hubiera
escrito, a no haber creido que podia contribuir algun tanto a rectificar la opinién, o por lo
menos si mi buen deseo no me hubiese impulsado a dar este paso, que muchos creian necesa-
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rio, pero al que nadie se atrevia, porque el miedo es mucha cosa, y es mucho mas facil char-
lar que operar.

Todos los que hablan en privado sobre independencia (porque en publico nadie se atreve)
ponen su mayor empefio en alegar todas las razones de queja contra el partido opuesto y en
persuadir la imposibilidad de un avenimiento. Algunos tienen la imprudencia de divertirse
inventando sarcasmos y epitetos ridiculos para vejar a sus contrarios, e insensiblemente van
encendiendo un fuego que por todos medios conviene extinguir. Yo he creido y creo que una
conducta semejante es temeraria en ciertas personas y criminalisima en otras que tienen la
mas depravada intencion. En tales circunstancias, me ha parecido que hago un servicio a los
habitantes de esa isla en contribuir por mi parte a disipar tan funestas ideas y a unir los ani-
mos advirtiéndoles la comunidad del peligro, presentandoles las ventajas de la armonia, recor-
dandoles los deberes que exige la patria, en una palabra: pidiéndoles a nombre de esta misma
patria que no la conduzcan al precipicio, y que por dar pabulo a pasiones momentaneas no se
hagan infelices y envuelvan en su desgracia a sus descendientes.

Verdad es que sosteniendo la causa de un pueblo, he atacado la de un gobierno. Pero jes ésta
la imprudencia de que me acusan? Honrosa acusacién como seria degradante no merecerla.
iConceda Dios a mis prudentes acusadores que en los momentos de la revolucion reinen los
principios que ha procurado establecer E/ Habanero, pues asi lo exige el bien de esos timidos,
lo que es mas; mi cara patria!

Dice Ud. que otros muchos conceden que se debe formar la revolucion, pero ;quién le
pone, dicen, el cascabel al gato? Seguramente no se lo podrian los que hacen tal pregunta,
mas yo haré otra: jes preciso ponerle cascabel al gato? Formese la opinion, y basta; perciba
todo el mundo que los animos estan de acuerdo, y entonces ya que van de refranes, yo respon-
deré que gato escaldado, del agua fria huye. Nadie ignora la irresistible fuerza de la opinion,
y cuando ésta se consiga, yo aseguro a esos amedrentados que no faltara quien opere, y sin
violencias ni estragos como se imaginan muchos. Una gran parte de los que ahora figuran en
la escena como agentes del gobierno espafiol (empezando por el primer jefe), estan perfecta-
mente convencidos de que es imposible mantener el sistema actual, y s6lo sostienen el soca-
vado edificio en desempefio de sus empleos, y por temor de que la divergencia de opiniones
o mejor dicho de sentimientos, dé origen a grandes trastornos. Conciliados mas los danimos y
uniformada la opinidn, tranquilamente dejarian a los mandones sus puestos, quedandose en la
Isla, o saliendo de ella, como mejor les pareciese. En este negocio no debe haber nada perso-
nal: los que mandan ahora, no son mas que unos ministros del gobierno reconocido. Si éste
variase, las personas mudarian de caracter politico, pero nada deben sufrir, y ain debe hacer-
se justicia a su mérito y circunstancias, a menos que su conducta posterior sea contraria al bien
de la patria.

Dedica Ud. un parrafo de su carta a ponderarme los peligros de una revolucion. jPues qué!
(Cree usted que los ignoro? ;Acaso he nacido yo en Turquia, o hace tanto tiempo que sali de mi
patria que haya olvidado las circunstancias del pais, el giro de las ideas favoritas y los motivos
particulares que hacen temible una revolucion en esa isla? Todo lo conozco. El mal es gravisi-
mo, y el remedio es arriesgado. Pero es de aquellos que no pueden dejar de aplicarse, y que son
tanto mas ineficaces, y aun mads arriesgados cuanto mds tarde se haga su aplicacion. Esto me
recuerda un caso particular que sin embargo de ser de distinta naturaleza puede servir de simil
en nuestro asunto. Salieron de Boston para Francia el aflo pasado varios buques, y sobre aque-
llas costas les reventd un furioso temporal que sucesivamente iba estrellando contra las rocas los
primeros a la vista de los posteriores. Soplaba el viento en tal direccion y con tal fuerza que era
absolutamente imposible evitar el lance. El piloto de uno de los buques, en medio de la conster-
nacién que reinaba entre marineros y pasajeros, dijo con voz firme y tranquila: «Seflores: el
unico medio de salvarnos es sabernos perder. Si nos entregamos al tiempo, dentro de pocos ins-
tantes nos hara sufrir la suerte que véis suftir a nuestros compafieros. La operacion es arriesga-
da, pero es inevitable». De comtn acuerdo dirigié el buque al paraje mas oportuno de la costa,
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y manejo su pérdida con tanta felicidad que fueron los unicos que escaparon de la muerte.* ;No
podriamos hacer una aplicacion politica?

Yo soy franco, y usted mismo me acusa de serlo algo mas de lo que a veces dice usted que
conviene; pero es gana de esperar de mi otra cosa, y asi puede usted creer que no trato de alu-
cinar a nadie ocultando el peligro, o disfrazando los hechos. Bien sé que, como usted re-
flexiona, cuando llegue el caso de la revolucion, cuantos males sucedan, se los atribuirdn en
parte (y algunas personas en el todo) a aquel papel revolucionario de Varela: pero ;qué impor-
ta? Eso quiere decir que yo seguiré la suerte de los médicos, que hacen cuanto pueden y a
veces con bastante acierto para sanar un enfermo; éste se muere, o porque la enfermedad es
incurable, o porque en las familias, y es lo mas frecuente, contrarian todos los planes; pero el
resultado fijo es que el médico maté al enfermo, o por lo menos contribuy6 eficazmente a que
se agravase. También convengo con Ud. en que ninguno hard mencion de los bienes, que casi
todos exageran cuanto puedan los males, y que muchos clamaran por las ollas de Egipto; pero
si asi son los hombres ;qué hemos de hacerles? Sufrirlos y procurar manejarlos del mejor
modo posible.

Al terminar su carta, vuelve usted a hablarme de los asesinos que algunos bien intenciona-
dos quieren mandar para libertarse de mi, y asegura usted que estan pronto a sacrificar treinta
mil pesos. Yo estoy pronto a decir treinta mil verdades para conservar a esos alucinados esos
treinta mil pesos y otros muchos que perderan, si no es que pierden la vida, continuando en su
errénea conducta. En el suplemento al tercer nimero de EI Habanero he dicho algo sobre esta
materia, pero las noticias, acaecimientos posteriores me ponen en actitud de formar un juicio
mas aproximado. Efectivamente, parece cierto que en los primeros momentos de recibirse el
segundo nimero de mi Habanero, dolio tanto en ciertas personas el garrotazo, que formaron o
fingieron haber formado ese proyecto, o porque realmente intentasen librarse de mi asesinan-
dome o porque quisiesen espantarme con la noticia. Yo creo que pasado el acaloramiento,
habran conocido que el primer caso no es muy facil, y si muy contrario a sus miras como lo he
manifestado en el citado suplemento, y en cuanto al segundo caso, se equivocan medio a
medio, pues (para valerme de la expresion de un amigo mio) yo estoy perfectamente curado del
mal de espanto.

Pensaba decir a usted algo sobre la triste suerte de los liberales en esa Isla, que ellos creye-
ron que seria su asilo, mas éste es asunto que exige alguna extension y ya es muy larga esta carta.
En otra satisfaré los deseos de usted y los mios, aunque con la pena de tratar sobre una materia
sumamente desagradable para ambos. Es de usted, etcétera.

MISCELANEA FILOSOFICA
Capitulo 15

Reflexiones sobre algunas causas del atraso de la juventud en la carrera de las ciencias

(Fragmentos)

Necesita el espiritu algunos momentos de reposo, y muchos de meditacion para hacer
verdaderos progresos en las ciencias, para adquirir un caudal propio y no prestado, pues
no es mas que un préstamo la aparente adquisicion que hacemos de las ideas ajenas por
medio de la lectura, si no agregamos nuestras reflexiones, si no llegamos [...] a ponernos
en aptitud de formar nuestra ciencia. Yo no pretendo aislar a los jévenes en una clase de

* En este buque iban el obispo catolico de Boston y un militar de los Estados mexicanos, enviado por su gobierno para
ciertos negocios en Italia. Dicho sefior, que me honra con su amistad, me informé del caso referido [sic].
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estudios; muy al contrario, siempre he ensefiado [...] que la variedad juiciosa no solo es
conveniente, sino del todo necesaria, pues ni las ciencias por si pueden estar aisladas, ni
nuestro espiritu es capaz de este aislamiento sin caer en la indiferencia y aun en el fasti-
dio, y sin adquirir un orden mecénico de ideas, que sea cual fuere su rectitud es inutil en
su aplicacion.

Oye un joven decir que tal sabio dedica tantas horas a la lectura, y se propone imitarlo,
sin considerar que aquel entendimiento combina, y digiere, por decirlo asi, con la misma
prontitud con que lee, y sin averiguar por otra parte el verdadero método que sigue dicho
sabio, si su lectura como parece no estd interrumpida por una multitud de meditaciones
sobre un punto, aunque sobre otros pase rapidamente por serle demasiado familiares. El
sabio en las materias que ignora es un principiante, pero un principiante que habituado a las
combinaciones intelectuales, y, por decirlo asi, habituado a saber, lleva suma ventaja sobre
un entendimiento poco acostumbrado a las investigaciones. Con todo, la conducta del sabio
que se detiene, y acaso mas de lo que algunos creen en la meditacion de un punto dificil,
demuestra a los jovenes principiantes, para quienes casi todos son dificiles, cual debe ser su
detenimiento. Lo primero que suele proponerse un joven es leer una obra en el mismo tiem-
po, o por lo menos casi tan pronto como ha oido decir que fue leida por tal literato, y en
consecuencia destina cuanto tiempo puede a la lectura, y lee con toda la rapidez posible.
Logra o no su intento, en cuanto al tiempo, mas seguramente no lo logra en cuanto al apro-
vechamiento. Concluido su trabajo queda muy satisfecho de haber imitado a un sabio, sin
advertir que s6lo ha imitado a sus ojos, pero no a su entendimiento.

Es innegable que a veces la necesidad y otras la conveniencia exigen un estudio soste-
nido sin interrupcion; pero estos casos debe procurarse que no sean muy frecuentes, y jamas
comprometerlos sin una necesidad. Uno de los motivos que suelen comprometer a los jove-
nes a trabajos imprudentes son los examenes publicos, o la recepcion de grados, y la expe-
riencia me ha demostrado que muy rara vez es necesario este estudio inmoderado. Sucede
por lo regular que un joven se descuida algunos meses antes del examen, y deja para los dias
inmediatos el trabajo que con tranquilidad y perfeccidon podria tener hecho. ;Qué resulta?
Que las ideas amontonadas mas bien que colocadas en el entendimiento, no se conservan
mas tiempo que el que dura el examen, y pasados algunos dias sélo se acuerdan los jove-
nes, como de un sueflo, de todo lo que trabajaron. Quedan por otra parte tan cansados y abu-
rridos, que dan de mano a todo estudio, y se contentan con recordar el lucimiento con que
quedaron en su examen, la felicidad con que respondieron, y algunas veces la fortuna que
tuvieron en que no les tocasen ciertas materias que apenas habian visto superficialmente, y
mientras se recrean con estas ideas se borran las de la ciencia y todo esta perdido.

Hay otra causa de esta imprudencia y es el vano placer de ostentar facilidad. Muchos
jovenes pretenden que les basta un corto tiempo para lo que a otros les cuesta largo estudio,
y dejan hasta la vispera de un examen el instruirse en las materias o por lo menos el pro-
fundizarlas. Esto proviene no sélo de orgullo, sino de ignorancia, pues no han formado idea
de lo que es saber una materia, por trivial que sea, y contentandose como suele decirse con
quedar bien, para lo cual basta no responder mal, renuncian las ventajas de los verdaderos
conocimientos, y aun (halagando su vanidad) la ostentacion de una riqueza que si bien no
es necesaria para resolver una duda, demuestra un gran mérito en el que la posee. [...] En
consecuencia, una respuesta puede ser muy buena porque en realidad comprenda estas rela-
ciones principales, que acaso no percibe el mismo que la da; pero seria mucho mejor si
explanando la materia se hiciese ver que se conocian los pasos necesarios para tales resul-
tados, que se percibia un gran numero de las relaciones del objeto, en una palabra, que se
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tenia la ciencia. Si un talento privilegiado es capaz de hacer con poco trabajo lo que otros
hacen con gran fatiga, no se contente con tan poco, avance mas, que yo aseguro que por
mucho que avance, aun le queda mas que saber, y haga honor a las ciencias, en vez de entre-
garse a una mezquina ostentacion de facilidad.

III. El diccionario, jun amigo?

(Qué respuesta le darias a la pregunta que sirve de titulo a este epigrafe?

Si —decimos nosotros—, el diccionario es un buen amigo... siempre que sepamos emplearlo
correctamente. Y no nos referimos, por supuesto, al dominio del ordenamiento alfabético que
—necesariamente— ya ti posees desde los primeros grados.

Algunos tipos de diccionarios

Usualmente una palabra tiene numerosas acepciones y esto puede hacer mas compleja la
comprension de un determinado sentido. Por eso te venimos insistiendo —y aqui repetimos las
palabras dichas en octavo grado— en la importancia del contexto, que casi siempre nos ofrece
alguna clave para entender el significado de una palabra o para orientarnos entre sus multiples
acepciones. Por ejemplo, en los textos de Varela, ;qué vocablos —desconocidos por ti— te resul-
taron comprensibles al analizar el contexto?

Pero por supuesto, el analisis del contexto no lo resuelve todo. Muchas veces tendremos que
acudir a un diccionario enciclopédico, a uno etimologico... Por ejemplo: en el capitulo anterior
estudiaste que el espaiiol es una lengua romance y ya sabes por qué; sin embargo, puede surgir-
te una duda: jpor qué llamarle asi precisamente, romance? Un diccionario etimoldégico puede
venir en tu ayuda; en uno de ellos se lee:

...lat. ROMANTCE, adverbio aplicado al habla de los romanos, y posteriormente al len-
guaje hablado por las naciones romanizadas o neolatinas, de donde hablar romance (equi-
valente de «hablar latinamente») y luego sustantivado romance como nombre de la len-
gua...

En octavo grado practicaste, ademas, la utilizaciéon de los diccionarios de sinénimos y
antéonimos.

También existen otros tipos de diccionarios especializados; por ejemplo, ;sabes que en
nuestro pais, desde 1980, poseemos un Diccionario de la Literatura Cubana? En este dicciona-
rio puedes encontrar datos esenciales de obras, publicaciones y escritores cubanos; en todos los
casos posibles se incluye la bibliografia activa y la pasiva. ;Recuerdas bien qué quieren decir
esos términos?

Un libro dedicado al espariol americano

Para que conozcas un poco mas de la riqueza cultural de nuestro siglo XIx, aqui tienes una
informacién de mucho interés, extraida de Apuntes para la historia de la lingiiistica en Cuba,
de Rodolfo Alpizar:

[...] cabe a Cuba la gloria de ser la tierra donde se concibid, cre6 y dio a conocer la prime-
ra obra dedicada por entero y en forma independiente al tema de los americanismos del
espaiiol, a las diferencias entre el espafiol peninsular y el hablado en una de las tierras del
Nuevo Mundo.

En efecto, fue en nuestro pais donde por primera vez se publico un libro dedicado exclusi-
vamente al espafiol americano. Este libro fue el Diccionario provincial de voces cubanas,
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fruto del esfuerzo y la dedicacion de Esteban Pichardo y Tapia, impreso por primera vez en
Matanzas, en 1836, muchas décadas antes de que surgiera obra semejante en cualquier otro
lugar del &mbito hispanico...*

I'V. Escribir y escribir bien

Desde grados anteriores vienes practicando la redaccion de composiciones; sabes que en
todo lo que se escribe es imposible separar lo que se dice —el contenido de lo que se expresa—
de la manera particular de estructurar las oraciones y los parrafos. Esto, como sabes, es valido
para cualquier tipo de texto, literario o no.

Cuando escribes acerca de cualquier tema, usualmente empleas varios parrafos que debes
relacionar de manera coherente para que el conjunto —el texto escrito— cumpla su propdsito
esencial de comunicar algo. Por eso es necesario conocer la mejor manera de estructurar los
parrafos: al logro de este objetivo dedicaremos —t y nosotros— los esfuerzos necesarios; de
ahi, por cierto, que te resulten imprescindibles ciertos conocimientos acerca de la oracion
compuesta, por citar s6lo un ejemplo en relaciéon con los contenidos gramaticales propios de
este grado.

Una caracteristica esencial en todo parrafo

Ya sabemos que inmediatamente pensaste en la unidad, esa cualidad de todo parrafo bien
estructurado. En octavo grado estudiaste que un parrafo tiene unidad cuando todas las oraciones
giran en torno a su idea central o esencial.

También en octavo grado analizaste las siguientes ideas: cuando todas las oraciones se ajus-
tan al tema que se desarrolla en el parrafo y no se incluyen cuestiones ajenas a aquel, no hay
duda de que en ese parrafo hay unidad. Por supuesto, esto no puede interpretarse mecanicamen-
te; en ocasiones pueden apreciarse elementos aparentemente ajenos que, en realidad, sirven para
expresar o aclarar mejor lo que se quiere dar a entender. En este sentido, el analisis de cada caso
en particular servira para saber si hay algan error o no.

Es tan importante la unidad en el parrafo que las otras cualidades de éste —la coherencia, la
claridad...— se relacionan intimamente con aquélla.

Ya sabes también que la unidad del parrafo puede afectarse por diversas razones: la pérdida
de la idea central, la idea central inconclusa, entre otras. Es necesario que continles practican-
do todo esto; es decir, que prosigas leyendo y analizando buenos ejemplos. Ademads, y esto es lo
mas importante, siempre que vayas a escribir piensa bien primero en lo que vas a decir, en las
ideas que quieres expresar; analiza con cuidado cudles son esenciales y cuales no. Asi, al jerar-
quizar las ideas, todo resultara mas facil. Por eso, la elaboracion de un plan o esquema —o como
quieras llamarlo— ayuda mucho a la hora de escribir porque permite «ver» la importancia y el
orden de las ideas.

Y como todo para aprenderse bien debe ilustrarse —en esto insistia mucho Varela—, aqui tie-
nes un ejemplo de un texto bien estructurado, que analizaremos después:

Asi como la asombrosa personalidad de José Marti corona espléndidamente la segunda
mitad del siglo XIx cubano, la personalidad de Félix Varela llena la primera mitad del mismo
siglo, existiendo entre uno y otro una relacion de base y altura, como la que conforma una
montafa.

Quiere esto decir que, no obstante los rasgos que los diferencian —resultado de las distintas
épocas de que son hijos, y bajo cuyas influencias se forman, desarrollan y orientan sus

4 Rodolfo Alpizar: Apuntes para la historia de la lingiiistica en Cuba, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1989, p. 55.
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vidas—, una comun actitud esencial los identifica, y es el afan renovador en todos los cam-
pos del saber y el hacer: cultural, social, politico.

En el proceso fundador de la nacién, ambos empalman por la visiéon comun del problema de
Cuba, que encaran con una misma féormula: la independencia. Este anhelo se manifiesta con
tintes precursores en Varela y alcanza su plenitud en Marti.

Uno y otro son, pues, en un enlace de raiz y flor, punto de partida y culminacion, respecti-
vamente, del supremo anhelo emancipador. Constituyen las dos mas altas cumbres domi-
nantes del paisaje historico del siglo. Por eso cuando evocamos a Marti, siempre deberia-
mos recordar a Varela.?

La lectura cuidadosa del texto seguramente te permiti6é pensar en las siguientes cues-
tiones:

Es un texto expositivo en el que se comparan las figuras de José Marti y Félix Varela. En
cada uno de los cuatro parrafos que integran el texto seleccionado, se aborda un aspecto
esencial: en el primero se presenta la estrecha relacion entre ambas figuras; en el segundo,
se destaca la actitud esencial que los identifica; en el tercero, se insiste en su visiéon comun
acerca del problema de Cuba.

El cuarto parrafo constituye resumen y conclusion de las ideas expuestas con anterioridad.
La ultima clausula nos muestra la idea clave que quiere subrayar el autor. «Por eso cuando
evocamos a Marti, siempre deberiamos recordar a Varela.»

De esta forma, habras apreciado que aunque en los cuatro parrafos se habla de Varela, en
cada uno de ellos —intencionalmente breves como resultado del caracter introductorio del texto
y de los propdsitos didacticos del autor— se expresa una idea esencial.

Observa también que en el segundo parrafo del texto analizado se ejemplifica lo que te
repetimos con anterioridad en cuanto a las aparentes digresiones: el autor ha colocado entre
plecas una importante aclaracién que nos permite comprender mejor lo que quiere comuni-
carnos.

El tema seleccionado; la adecuada jerarquizacion de las ideas; las oraciones escogidas
para trasladar esas ideas; los elementos de relacion empleados; los signos de puntuacién uti-
lizados; todo esta pensado y estructurado en funcién de un objetivo esencial: comunicar con
claridad.

(Quieres un resumen de lo que hemos dicho? Relee las palabras de Varela que aparecen en
la pagina 17, las que calificamos como sus «armas secretas»; en definitiva, ahi encontraras
sabios consejos para escribir y escribir bien.

Ejercita lo estudiado

1. a) ;Cual de los epigrafes leidos en el punto II de la seccion Informate y aprende expresa,
a tu juicio, el rasgo mas peculiar de la personalidad de Varela? Expdn tu opinion ante
tus compafieros y trata de convencer con sélidos argumentos a los que tengan una opi-
nién diferente de la tuya.

b) De acuerdo con lo que ya conoces acerca de Félix Varela, explica la expresion mar-
tiana con que termina el primer parrafo del epigrafe I de la seccion Informate y
aprende.

5 Rogelio Alfonso Granados: «Félix Varela», en Literatura Cubana. El autor y su obra, Ed. Pueblo y Educacion, La
Habana, 1983, p. 1.
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c)

d)

e)

Localiza en el epigrafe Un maestro y un innovador excepcional, la frase que resume el
amor que sentia Varela por la profesion pedagdgica. Expresa esa misma idea con otras
palabras.

(Sabes quiénes fueron los discipulos de Varela, mencionados en el epigrafe Un maes-
tro y un innovador excepcional? Investiga algunos datos esenciales de cada uno de ellos
y exponlos oralmente.

La frase que le da titulo al epigrafe I aparece entrecomillada y con puntos suspensivos.
;Por qué?

. Las cualidades de Varela como prosista podras destacarlas en las actividades para analizar
los articulos que incluimos en este capitulo. Sin embargo, ahora queremos que releas las tres
ultimas citas que aparecen en el epigrafe Un excelente prosista.

a)

b)

c)

Compara lo que afirma Varela en la primera de las citas y esta expresion martiana: «El
lenguaje ha de ser matematico, geométrico, escultorico. La idea ha de encajar exacta-
mente en la frase, tan exactamente que no pueda quitarse nada de la frase sin quitar eso
mismo de la idea.»

En la segunda de las citas, Varela caracteriza a los verdaderos sabios. ;Qué distingue en
estos?

Relaciona la ultima cita de Varela y esta expresion de José Marti: «Cuando no se pien-
sa claro, no se habla claro.»

. Ahora vamos a analizar el articulo de EI Habanero. Antes, recuerda realizar una buena lec-
tura en silencio. Para ello:

a)
b)

<)
d)

e)

2
h)
i)
J)

k)

Lee atentamente el texto.
Localiza las palabras desconocidas e investiga qué quieren decir (puedes ayudarte del
contexto en que aparecen, emplea el diccionario o utiliza ambos recursos).

(A quién dedica el autor esa «Carta...»?
El Habanero encontr6 la animadversion de los partidarios del régimen espafiol. Esto
quiere decir que:

El Habanero tuvo buena acogida entre dichos partidarios.
El Habanero tuvo mala acogida entre dichos partidarios.
El Habanero pas6 inadvertido entre dichos partidarios.

(Por qué Varela exclama: «jQué fértil en recursos es el miedo!»?

(Qué palabras podrias utilizar en lugar de «execrable perfidia»?

Varela arremete contra la prudencia de los débiles y se confiesa ajeno a esa «prudencia
parriciday. jPor qué crees que califica a la prudencia de parricida?

En el segundo parrafo de dicho articulo, Varela expresa una idea de mucha vigencia: la
inevitabilidad de la revolucion. ;Cémo la argumenta?

El segundo parrafo de ese articulo termina con la siguiente expresion: «es mucho mas
facil charlar que operar». ;Recuerdas alguna frase martiana que guarde relacién con
ella? ;Cual?

(Por qué en el cuarto parrafo, Varela destaca el adjetivo prudentes?

Relee con atencion el quinto parrafo. (Qué ideas de mucha importancia se destacan
aqui?

En el quinto parrafo Varela destaca dos frases. ;Qué caracter tienen esas frases? ;Por
qué crees que Varela las emplea?

¢ Varela desconoce los peligros de una revolucion? Argumenta —con razones extraidas
del propio texto— tu criterio.
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D
m)
n)

i)

(Varela se muestra preocupado por los intentos de asesinato hacia su persona? ;Por
qué? Una frase del propio Varela resume muy bien su criterio; ¢cudl es?

Después de leer este articulo, si tuvieras que caracterizar a Varela, ;qué destacarias en
¢1? Hazlo por escrito.

Seguramente habras observado que en este articulo hay algunos parrafos largos y otros
muy breves. Piensa bien y trata de responder a qué crees que obedece esto.

Este articulo —escrito hace mucho mas de cien afios— tiene gran vigencia. jPor qué?

4. Las siguientes actividades te ayudaran a analizar el fragmento seleccionado de Misceldnea
filosofica.
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a)
b)

c)
d)

e)
f)

2
h)

3

k)

)

m)

n)

Interpreta: «No es mas que un préstamo la aparente adquisicion que hacemos de las
ideas ajenas por medio de la lectura, si no agregamos nuestras reflexiones [...].»
(Encuentras algin punto de contacto entre la idea anterior y la frase martiana: «Al leer
se ha de horadar [...]»? ;Por qué?

Si tuvieras que expresar esa idea de otra manera, /,como lo harias?

Cuando leemos, debemos pensar, reflexionar. ;Qué argumentos utiliza Varela para dar-
nos esta idea?

(Qué consejos da Varela a los jovenes con respecto a la lectura?

(Por qué Varela expresa que hay jovenes que imitan a los ojos del sabio, pero no a su
entendimiento cuando ven?

Si tuvieras que argumentar que la actitud de estudiar a ultima hora de algunos jovenes
no es nueva, ;te seria util este texto de Varela? Hazlo.

En Cuba, modernamente, a esta actitud le damos un nombre especial. ;Cual es? ;Crees
que si en la época de Varela se hubiera utilizado, él habria vacilado en emplearla? ;Qué
te hace pensar en ello?

(Eres estudiante «finalista»? ;Qué consejos te ofrece Varela contra este defecto? ;Te
has visto reflejado en lo que escribié Varela? ;Por qué?

Varela describe como llegan a sentirse —pasados los examenes— los jovenes que sélo
estudian al final para aprobar. ;jHas tenido alguna de esas experiencias? ;Cuales? ;Qué
provechos has sacado?

(Conoces a algiin compaiiero de esos a quienes «les basta un corto tiempo para lo que
a otros les cuesta largo estudio, y dejan hasta la vispera de un examen el instruirse en
las materias o por lo menos el profundizarlas»? Ademas de un sentimiento de orgullo,
;a qué atribuye Varela esta actitud? ;Estas de acuerdo con el autor? ;Por qué?

(A qué llama Varela «tener la ciencia»?

En ocasiones, Varela emplea en determinadas expresiones algunas palabras que, aparen-
temente, no guardan relacion con el texto; sin embargo, le sirven para ilustrar sus argu-
mentos. /Puedes hallarlas? Fundamenta el porqué de tu seleccion.

Todos los discipulos de Varela coinciden en afirmar que era un gran maestro. ;El texto
que acabas de leer, te da esa imagen? ;Por qué?

. En una carta de octubre de 1840, Varela escribio:

«Seguin mi costumbre, lo expresaré con franqueza, y es que en el campo que yo chapeé

(vaya este terminito cubano) han dejado crecer mucha manigua (vaya otro); y como no
tengo machete (he aqui otro) y ademas el habito de manipularlo, desearia que los que tie-
nen ambos emprendieran de nuevo el trabajo.»

a)
b)

Localiza en un diccionario las palabras: chapear, manigua, machete. Investiga —con la
ayuda de tu profesor— la procedencia de estos vocablos.

El empleo de las palabras analizadas en el inciso anterior evidencian una caracteristica
del estilo de Varela. ;Cual es?



11.

12.

¢) Localiza en el capitulo anterior la expresion martiana que puede servir para corroborar
la amplitud —demostrada por Varela— en cuanto al uso del idioma.

. Evidentemente, Varela insistié mucho en la necesidad de pensar. ;A qué atribuyes esta insis-

tencia? Analiza bien todo lo que ya conoces acerca de Varela y su época; organiza bien tus
ideas y redacta con cuidado la respuesta. Utiliza ejemplos extraidos de la informacion que
se brinda en el capitulo y, por supuesto, de los propios textos de Varela.

. ¢ Puedes hacer una exposicion oral acerca de Félix Varela? Seguro que si... si te preparas

bien. Puedes seleccionar el aspecto que mas te haya interesado.

. En la defensa de nuestra identidad nacional, la figura de Félix Varela ocupa un lugar muy

destacado. ;Por qué?

. Analiza sintacticamente la oracion enunciativa que aparece en el ejercicio anterior.

. A continuacion podras leer dos oraciones simples, relacionadas con la figura de Félix

Varela. Realiza el analisis sintactico de cada una de ellas.

a) En sustitucion del criterio de autoridad, Varela pone la razon y la experiencia en la base
de todo conocimiento cientifico.

José Antonio Portuondo. «Significacion
literaria de Varela» (fragmento)

b) En su tercer curso como profesor (1813-1814), Varela adopta ya abierta y definitiva-
mente el idioma espaiol para sus clases de Filosofia.

Rogelio Alfonso Granados. FELIX VARELA
(fragmento).

Determina si en cada uno de los siguientes incisos aparece una oracion simple o una ora-
cion compuesta. Copia las oraciones simples y haz el analisis sintactico de cada una de
ellas.

a) En el bicentenario del nacimiento de Félix Varela, los cubanos realizamos numerosas
actividades y honramos a tan destacada figura de nuestra cultura nacional.

b) Entre todas sus virtudes descuella la honestidad intelectual de Félix Varela.

¢) El pensamiento independentista cubano tiene hondas raices que debemos conocer.

d) A los cubanos de todas las generaciones les dejo Varela su pensamiento y su accion.

e) Defendio sus ideas y no le tuvo miedo a la muerte.

Como ves, este parrafo —tomado del libro Como estudiar con eficiencia, de Gustavo
Torroella— ha sido parcialmente destruido.

Si te fijas bien en el titulo y aplicas lo que has aprendido acerca de la unidad, podras recons-
truirlo. Rectifica luego con tu profesor en qué medida te aproximaste al original. No impor-
ta que no digas exactamente lo mismo; lo valido sera que puedas rehacerlo manteniendo su
unidad. Inténtalo.

Preparacion para el examen. La preparacion para el examen comienza el primer dia del
curso. La preparacion para el examen se inicia cuando empiezas a aplicar al estudio todas
las recomendaciones que te hemos ofrecido a lo largo de este libro. Te empiezas a pre-
parar para el examen cuando planificas y organizas, cuando haces buenos esquemas o
resumenes; cuando aplicas todas estas recomendaciones para aprender a estudiar con efi-
cacia, te estas preparando —logicamente a largo plazo— para realizar examenes eficien-
tes.
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14.
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En este caso se han omitido varias letras. Necesitamos que reproduzcas los dos textos que
aparecen a continuacion. Hazlo con limpieza, letra legible y con la debida ortografia.

El repa o con vista al e amen debe ser sele ti o: primeramente hay que sele nar de todo
el material leido y estudiado los puntos principales con los que se organi a el sumario gene-
ral a que nos referimos en el ep grafe anterior; adem hay que sele ionar y prestar espe ial
atenci n a los aspectos de la materia en que sa es que estas m s d il o defi te. Ha una lista
de los puntos en que te sientas peor. Dedica un tiempo en el repa o a refor ar este aspecto
del estudio.

Tienes que e itar la practica e nea de tomar notas de todo cuanto diga el profe . Las
notas que tomes deben ser r para que tus ideas sobre la materia de estudio flu an f ilmen-
te; podemos compararlas con el «agua que eva la bom a» para que se produ ca un poten-
te chorro procedente del po o. Escri r demasiado llevar a conf n ay que saber e aluar,
sintetizar y expresar con sencille lo que se ha a le douo do. Note gasescla odetu
cuaderno de notas. Ha que tus notas sean una ayuda real y efecti a.

Las actividades que realizaras seguidamente te serviran para continuar ejercitando conteni-
dos ortograficos de mucha importancia.

a) (Para qué sirve aprender a dividir las palabras en silabas?
b) Lee las siguientes palabras. Ordénalas alfabéticamente y busca un sinénimo para cada
una de ellas... jun momento!: los sindnimos deben presentar una x o una %, o ambas.

enlazado economizar reprimir impedir
relacion desamparado ostentacion alejar
limite estrangular erroneo sepultar
analisis desmayo agotado pugil
cercano torcedura desenterrar

c) Divide en silabas los sindnimos hallados, como si no cupieran al final del renglon.
d) (Coémo estas en la acentuacion ortografica? Vamos a ejercitarla. A continuacion te
damos una relaciéon de vocablos agudos; escribelos y pon la tilde de todas las palabras

que la lleven:

expresion empece alli
bribon asi aca
Cubanacan sutil Tomas
reloj oficial escoces
salud composicion cafion
extension jabon proyectil
presion Yumuri espafiol
tambien absorber ingles
aji atroz recogio
aqui esclavitud escoger
maiz bisturi suspension
verdad pais cascabel

e) Escribe diez palabras llanas que no sigan la regla general de acentuacion.



f) Copia estas palabras y coldcales el acento ortografico donde corresponda.

mandibula enciclopedico maquina
antonimo vertebra digaseme
bucaro sinonimo vibora
lampara sabado vinculo
interprete espiritu telefono
utiles medico musica
fosforos miercoles viveres
alcanzamelo barbaro intrepido

g) Lee bien las siguientes oraciones. Copialas al dictado. Rectifica tu trabajo.

(Quién llama a la puerta a estas horas?

(,Como no viniste cuando te llamé?

La profesora no dijo cuales alumnos desaprobaron.
Fui yo quien te cont6 la historia.

Es mas util construir que destruir.

Dificilmente sabra cuanto tiempo lo he esperado.
iQué alegria me da verte, amigo mio!

;Doénde te has metido?

;Qué dices?

No sé qué voy a decir ante tanta gente.

(Cuando acabaras de escribir?

h) Establece las diferencias que encuentres entre:

Quien de las oraciones 1 y 4.
Cuando de las oraciones 2 y 11.
Que de las oraciones 5, 7,9 y 10.

i) Construye una oracion con cada una de las siguientes palabras:
ta aun sé mas s
tu aun se mas si

j) Con la ayuda de un diccionario realiza el siguiente trabajo:

Marca las paginas que contienen las palabras que comienzan por ¢, [, m, 0, y v.
Localiza los vocablos que, comenzando por las letras indicadas en el punto anterior,
terminen en —sion.

(Cuantos hallaste para cada una? ;Cuéles son?

Escribelos en tu libreta con las acepciones correspondientes.

Elabora oraciones con los vocablos que consideres se emplean con mayor fre-
cuencia.

k) Localiza las palabras que terminen en —sion, —cion y —xion en la primera pagina de un
periddico de tu provincia, de un dia cualquiera. Confecciona tres listas con ellas.

Demuestra lo que sabes

Con Félix Varela y sus articulos en El Habanero, se inicia la tradicion revolucionaria de
nuestro mas auténtico periodismo.
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Después de él, y como él, centenares de luchadores manejaron la pluma o la maquina de
escribir para defender la verdad y divulgarla en medio de una feroz represién. Conocer su obra
es una forma de rendirles tributo y de enriquecer nuestra identidad nacional.

A continuacion te mostraremos los titulos de varias publicaciones patridticas cubanas. Tu
labor sera la de hacer corresponder cada titulo con las informaciones que te ofrecemos poste-
riormente:

a)
b)
9]
d)
e)
f)
2

30

El Cubano Libre.
El Diablo Cojuelo.
Patria.

La Calle.

Alma Mater.

La Patria Libre.
El Acusador.

Primer peridodico fundado por José Marti, junto a Fermin Valdés Dominguez. Sélo se
publicé un numero, con fecha del 19 de enero de 1869.

Este periddico, fundado por José Marti, cuando tenia dieciséis afios, fue prohibido por
el gobierno colonial al aparecer en su inico niimero, el 23 de enero de 1869, el poema
Abdala.

Periddico fundado por José Marti en Nueva York que tuvo como colaborador a Juan
Gualberto Gomez. Fue el érgano del Partido Revolucionario Cubano para llevar la doc-
trina revolucionaria a las masas de obreros tabacaleros y patriotas emigrados en Estados
Unidos.

Revista que sirvié de 6rgano oficial de los estudiantes universitarios de La Habana. Para
ella escribieron Julio Antonio Mella y Pablo de la Torriente Brau.

Periddico que sirvio para aglutinar a todos los jovenes puros, honestos y decididos a
luchar resueltamente contra las injusticias que tuvieron lugar después del 10 de marzo
de 1952. Utilizaba la consigna Libertad o Muerte, que presidiera nuestra gesta indepen-
dentista del siglo pasado. En el tercer y ultimo niimero, Fidel publicé el articulo «Yo
acuso» con el seudonimo de Alejandro.

Fundado por el periodista Luis Orlando Rodriguez, este diario cumpli6 su cometido de
combatir abiertamente a la tirania de turno. En ¢él escribié Fidel encendidos articulos
revolucionarios, entre ellos, «Manos asesinas». Por el carcter valiente de sus articulos,
la veracidad de la informacion y la honestidad politica que se reflejaba en sus paginas,
sus ejemplares llegaron a venderse a dos pesos en algunos lugares de la Isla. En 1955
fue clausurado por el gobierno.

Llevo el mismo nombre del diario mambi de las guerras del 68 y del 95. Este periodi-
co guerrillero, fundado por Ernesto Che Guevara en la Sierra Maestra, a finales de
1957, divulgaba las proclamas firmadas por el Jefe de la Revolucion, asi como los par-
tes de guerra, perforando, de este modo, la censura de prensa decretada por el dictador
e informando al pueblo la realidad de los hechos que el gobierno tergiversaba en sus
medios de divulgacion.



Con la ayuda de este capitulo:

leeras y analizaras poemas de nuestros primeros grandes liricos; en particular, de José Maria
Heredia;

ampliaras tus conocimientos acerca de algunas licencias poéticas y de algunos recursos del
lenguaje literario;

continuaras ejercitando la distincion entre formas verbales regulares e irregulares;

redactaras una composicion acerca de un tema relacionado con los primeros grandes liricos.

Informate y aprende

I. Antes de conocer a los primeros grandes liricos cubanos

El término lirico no es nuevo para ti. Ya desde el curso anterior conociste las caracteristicas
peculiares de este género literario.

Sabes que mediante la lirica los poetas exponen los sentimientos, las reacciones y las emo-
ciones que en ellos provoca lo que les rodea, lo que imaginan, lo que recuerdan; en fin, su forma
de pensar y sentir personal, individual, intima.

Pero la poesia lirica —aunque expresa la individualidad de un poeta y sus sentimientos—
influye sobre el lector, que en ultima instancia la hace suya, se apropia de esa vision y le ayuda
a aclarar su propia forma de pensar y de sentir.

Lo que acabamos de recordar —estudiado por ti en octavo grado— podras aplicarlo de mane-
ra particular al hacer el analisis de algunos poemas de los que se conocen como los primeros
grandes liricos cubanos, los cuales se caracterizan por un elemento comun: todos nacieron
durante el primer tercio del siglo XIx, o sea, entre 1801 y 1830.

Seguramente no te sera dificil ubicarte en la etapa historica en que se desarrollaron: por una
parte la colonizacion espaifiola arribaba a sus tres siglos de existencia; y por otra, ya en la Isla se
habia producido el nacimiento de una nueva generacion de criollos, que empezaba a pensar y a
sentir como cubanos, a amar y defender la tierra que los vio nacer, a repudiar los horrores de la
esclavitud, todo lo cual perfilaba el surgimiento de la nacionalidad cubana, que cuajaria poste-
riormente. Entre las diferentes ideas que coexisten, van cobrando fuerza los separatistas.
Comienzan las primeras conspiraciones.

En esta etapa aparecen también nuestros primeros narradores y costumbristas: Cirilo
Villaverde —cuya novela, Cecilia Valdés, estudiaras en el préximo capitulo—, Ramén de Palma,
Anselmo Suarez y Romero, José Victoriano Betancourt. En esta etapa se destaca la figura de
Domingo del Monte como orientador de las tendencias literarias.

Lo que hemos esbozado —y que tu puedes profundizar en las clases de Historia de Cuba— no
te puede llevar a la conclusioén de que todos los escritores de esta etapa pensaban exactamente
igual: en su actitud —al igual que en su obra literaria— hay particularidades y matices que iras
descubriendo.

31



II. Nuestro primer gran poeta lirico: Jos¢ Maria Heredia

Considerado el creador de los primeros ejemplos de nuestra lirica revolucionaria. Heredia
es, al decir del destacado escritor cubano Cintio Vitier, el primer lirico de la patria.

Este poeta nacio el altimo dia del afio 1803, en Santiago de Cuba. Desde nifio manifesto una
inteligencia precoz, cultivada con esmero por su padre. Junto con su familia viajé por Venezuela,
México y Santo Domingo.

En su juventud fue perseguido por sus ideas patrioticas e independentistas. Sufri6 destierro
en los Estados Unidos y México, donde finalmente muere meses antes de cumplir los treinta y
seis aflos, el 7 de mayo de 1839.

Sin duda, es la poesia lirica la que le conquista su mayor fama. Sobresalen en el conjunto
de su obra poética, la poesia descriptiva y la poesia patridtica. Al primer grupo pertenecen, entre
otras, «En el Teocalli de Cholula» (escrita cuando s6lo contaba dieciséis afos, y considerada la
muestra superior de sus poemas descriptivos), «En una tempestad» y «Nidgara» (poema este que
le diera fama universal y por el que se conoce a Heredia con un epiteto: «el cantor del Niagaray).
Estas descripciones poéticas revelan la plena identificacion del poeta —su estado de 4nimo, sus
sentimientos— con el paisaje.

Entre los poemas que reflejan con mayor fuerza sus ansias de libertad e independencia se
encuentra: «La estrella de Cubay, escrito en 1822. Con este poema —segtin algunos investigado-
res— Heredia «lega a los futuros combatientes, mas que un poema, un arma de luchay. Aqui tie-
nes su estrofa mas repetida:

Que si un pueblo su dura cadena

No se atreve a romper con sus manos,
Bien le es facil mudar de tiranos,
Pero nunca ser libre podra.

Dos famosisimos poemas de tema patridtico son: «A Emilia», dedicado a Pepilla Arango,
joven matancera que oculto al poeta cuando era perseguido por las autoridades espafiolas por su
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complicidad en la conspiracion de los Soles y Rayos de Bolivar, en 1822, ¢ «Himno del deste-
rrado», escrito en septiembre de 1825 cuando en viaje de Estados Unidos a México avista
—desde la embarcacion— las costas de Cuba.

Dos poemas y un gran tema: la patria

Aqui tienes dos muestras de la obra poética de Heredia. Si las lees con cuidado —y muy bien
en voz alta— podras disfrutarlas y compararlas; a ello te ayudaran las actividades que aparecen
en la seccion Ejercita lo estudiado.

A EMILIA

Desde el suelo fatal de su destierro
Tu triste amigo, Emilia deliciosa,
Te dirige su voz; su voz que un dia
En los campos de Cuba florecientes
Virtud, amor y placida esperanza
Cant¢ felice, de tu bello labio
Mereciendo sonrisa aprobadora,
Que satisfizo su ambicién. Ahora
Sélo gemir podra la triste ausencia
De todo lo que amo, y enfurecido
Tronar contra los viles y tiranos
que ajan de nuestra patria desolada
El seno virginal. Su torvo cefio
Mostrome el despotismo vengativo,
Y en torno de mi frente, acumulada
Rugio6 la tempestad. Bajo tu techo
La venganza burlé de los tiranos.
Entonces tu amistad celeste, pura,
Mitigaba el horror de las insomnias
De tu amigo proscripto y sus dolores.

Me era dulce admirar tus formas bellas
Y atender a tu acento regalado,
Cual lo es al miserable encarcelado
El aspecto del cielo y las estrellas.
Horas indefinibles, inmortales,
De angustia tuya y de peligro mio,
jComo volaron! Extranjera nave
Arrebatome por el mar sefiudo,
Cuyas oscuras turbulentas olas
Me apartan ya de playas espafolas.

Heme libre por fin; heme distante
De tiranos y siervos. Mas, Emilia,
iQué mudanza cruel! Enfurecido
Brama el viento invernal: sobre sus alas
Vuela y devora el suelo desecado
El yelo punzador. Espesa niebla
Vela el brillo del sol, y cierra el cielo,
Que en dudoso horizonte se confunde
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Con el oscuro mar. Desnudos gimen.
Por doquiera los arboles la safia
Del viento azotador. Ningtn ser vivo
Se ve en los campos. Soledad inmensa
Reina, y desolacion, y el mundo yerto
Sufre de invierno cruel la tirania.

(Y es ésta la mansion que trocar debo
Por los campos de luz, el cielo puro,
La verdura inmortal y eternas flores
Y las brisas balsamicas del clima
En que el primero sol brilld a mis ojos
Entre dulzura y paz...? Estremecido
Me detengo, y agdlpanse a mis ojos
Lagrimas de furor... ;Qué importa? Emilia,
Mi cuerpo sufre, pero mi alma fiera
Con noble orgullo y menosprecio aplaude
Su libertad. Mis ojos doloridos
No veran ya mecerse de la palma
La copa gallardisima, dorada
Por los rayos del sol en occidente.
Ni a la sombra de platano sonante
El ardor burlaré de mediodia,
Inundando mi faz en la frescura
Que espira el blando céfiro. Mi oido,
En lugar de tu acento regalado,
O del eco apacible y carifioso
De mi madre, mi hermana y mis amigas,
Tan sélo escucha de extranjero idioma
Los barbaros sonidos; pero al menos
No lo fatiga el tirano infame
El clamor insolente, ni el gemido
Del esclavo infeliz, ni del azote
El crujir execrable, que emponzofian
La atmosfera de Cuba. jPatria mia,
Idolatrada patria! tu hermosura
Goce el mortal en cuyas torpes venas
Gire con lentitud la yerta sangre,
Sin alterarse al grito lastimoso
De la opresion. En medio de tus campos
De luz vestidos y genial belleza,
Senti mi pecho férvido agitado
Por el dolor, como el Océano brama
Cuando le azota el norte. Por las noches,
Cuando la luz de la callada luna
Y del limoén el delicioso aroma
Llevado en alas de la tibia brisa
A voluptuosa calma convidaban,
Mil pensamientos de furor y safia
Entre mi pecho hirviendo, me nublaban
El congojado espiritu, y el suefio



En mi abrasada frente no tendia

Sus alas vaporosas. De mi patria

Bajo el hermoso desnublado cielo,

No pude resolverme a ser esclavo,

Ni consentir que todo en la Natura
Fuese noble y feliz, menos el hombre.
Miraba ansioso al cielo y a los campos
Que en derredor callados se tendian,
Y en mi languida frente se veian

La palidez mortal y la esperanza.

Al brillar mi razén, su amor primero
Fue la sublime dignidad del hombre,

Y al murmurar de «Patria» el dulce nombre,

Me llenaba de horror el extranjero.
iPlugiese al Cielo, desdichada Cuba,
Que tu suelo tan so6lo produjese

Hierro y soldados! jLa codicia ibera
No tentaramos, no! Patria adorada,

De tus bosques el aura embalsamada
Es al valor, a la virtud funesta.

(Como viendo tu sol radioso, inmenso,
No se inflama en los pechos de tus hijos
Generoso valor contra los viles

Que te oprimen audaces y devoran?

jEmilia! jdulce Emilia! La esperanza
De inocencia, de paz y de ventura
Acab0d para mi. ;Qué gozo resta
Al que desde la nave fugitiva
En el triste horizonte de la tarde
Hundirse vio los montes de su patria,
Por la postrera vez? A la mafiana
Alzoése el sol, y me mostro desiertos
El firmamento y mar... jOh! cuan odiosa
Me parecid la misera existencia!
Bramaba en torno la tormenta fiera
Y yo sentado en la agitada popa
Del naufrago bajel, triste y sombrio,
Los torvos ojos en el mar fijando,
Meditaba de Cuba en el destino,
Y en sus tiranos viles, y gemia,
Y de rubor y célera temblaba,
Mientras el viento en derredor rugia,
Y mis sueltos cabellos agitaba.
jAh! también otros martires... jEmilia!
Doquier me sigue en ademan severo
Del noble Hernandez la querida imagen.
jEterna paz a tu injuriada sombra,
Mi amigo malogrado! Largo tiempo
El gran flujo y reflujo de los afios
Por Cuba pasard, sin que produzca
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Otra alma cual la tuya, noble y fiera.
jVictima de cobardes y tiranos,
Descansa en paz! Si nuestra patria ciega.
Su largo suefio sacudiendo, llega

A despertar a libertad y gloria,

Honrara, como debe, tu memoria.

iPresto sera que refulgente aurora
De libertad sobre su puro cielo
Mira Cuba lucir Tu amigo, Emilia,
De hierro fiero y de venganza armado,
A verte volverd, y en voz sublime
Entonara de triunfo el himno bello
Mas si en las lides enemiga fuerza
Me postra ensangrentado, por los menos
No obtendrd mi cadéaver tierra extrafia
Y regado en mi féretro glorioso
Por el llanto de virgenes y fuertes
Me adormiré. La universal ternura
Excitaré dichoso, y enlazada
Mi lira de dolores con mi espada,
Coronaran mi noble sepultura.

HIMNO DEL DESTERRADO

Reina el sol, y las olas serenas
corta en torno la proa triunfante,
y hondo rastro de espuma brillante
va dejando la nave en el mar.

«jTierra!» claman; ansiosos miramos
al confin del sereno horizonte,
y a lo lejos desctibrese un monte...
Le conozco... jOjos tristes, llorad!

Es el Pan... En su falda respiran
el amigo mas fino y constante,
mis amigas preciosas, mi amante...
iQué tesoros de amor tengo alli!

Y mas lejos, mis dulces hermanas,
y mi madre, mi madre adorada,
de silencio y dolores cercada
se consume gimiendo por mi.

Cuba, Cuba, que vida me diste,
dulce tierra de luz y hermosura,
jcudnto suefio de gloria y ventura
tengo unido a tu suelo feliz!

iY te vuelvo a mirar...! jCuén severo,
hoy me oprime el rigor de mi suerte!
La opresiéon me amenaza con muerte
en los campos do al mundo naci:



Mas. {Qué importa que truene el tirano?
Pobre, si, pero libre me encuentro;
sola el alma del alma es el centro:
;qué es el oro sin gloria ni paz?

Aunque errante y proscripto me miro;
y me oprime el destino severo,
por el cetro del déspota ibero
no quisiera mi suerte trocar.

Pues perdi la ilusién de la dicha,
dame joh gloria! tu aliento divino.
(Osaré maldecir mi destino,
cuando puedo vencer o morir?

Aun habra corazones en Cuba
que me envidien de martir la suerte,
y prefieran espléndida muerte
a Su amargo azoroso Vivir.

De un tumulto de males cercado
el patriota inmutable y seguro,
o medita en el tiempo futuro,
o contempla en el tiempo que fue.

Cual los Andes en luz inundados
a las nubes superan serenos,
escuchando a los rayos y truenos
retumbar hondamente a su pie.

iDulce Cuba! en tu seno se miran
en el grado mas alto y profundo,
la belleza del fisico mundo,
los horrores del mundo moral.

Te hizo el cielo la flor de la tierra;
mas tu fuerza y destinos ignoras,
y de Espana en el déspota adoras
al demonio sangriento del mal.

(Ya qué importa que al cielo te tiendas
de verdura perenne vestida,
y la frente de palma cefiida
a los besos ofrezcas del mar,

si el clamor del tirano insolente,
del esclavo el gemir lastimoso,
y el crujir del azote horroroso
se oye solo en tus campos sonar?

Bajo el peso del vicio insolente
la virtud desfallece oprimida,
y a los crimenes y oro vendida
de las leyes la fuerza se ve.
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Y mil necios que grandes se juzgan
con honores al peso comprados,
al tirano idolatran, postrados
de su trono sacrilego al pie.

Al poder el aliento se oponga,
y a la muerte contraste la muerte;
la constancia encadena la suerte;
siempre vence quien sabe morir.

Enlacemos un nombre glorioso
de los siglos al rapido vuelo;
elevemos los ojos al cielo,

y a los aflos que estan por venir

Vale mas a la espada enemiga
presentar el impavido pecho,
que yacer de dolor, en un lecho,
y mil muertes muriendo sufrir.

Que la gloria en las lides anima
el ardor del patriota constante,
y circunda con halo brillante
de su muerte el momento feliz.

(A la sangre teméis...? En las lides
vale mas derramarla a raudales,
que arrastrarla en sus torpes canales
entre vicios, angustias y horror.

(Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro
en el suelo infelice cubano.
(Nuestra sangre no sirve al tirano
para abono del suelo espafiol?

Si es verdad que los pueblos no pueden
existir sino en dura cadena,
y que el Cielo feroz los condena
a ignominia y eterna opresion;

de verdad tan funesta mi pecho
el horror melancélico abjura,
por seguir la sublime locura
de Washington, y Bruto, y Caton.

iCuba! al fin te veras libre y pura
como el aire de luz que respiras,
cual las londas hirvientes que miras
de tus playas la arena besar.

Aunque viles traidores le sirvan,
del tirano es inutil la sana,
que no en vano entre Cuba y Espafia
tiende inmenso sus olas el mar.



Algo mas acerca de Heredia

Heredia también escribio versos dedicados a los pueblos de América. Ejemplos de ellos son:
«Al genio de la libertad», «A Bolivary, «A los habitantes de Andhuacy, en los cuales expresa
sus sentimientos americanistas.

Aunque en el conjunto de su obra se destaca la poesia lirica, Heredia también cultivo la
prosa periodistica: descripciones de viajes, biografias, comentarios, cronicas teatrales y critica
literaria. Fue escritor de obras dramaticas, orador y autor de obras didacticas. De él se conserva
un valioso epistolario dirigido a sus familiares y amigos.

A José Maria Heredia le dedicd José Marti dos trabajos esenciales: un articulo literario y un
discurso, pronunciado en 1889, al que pertenecen las siguientes lineas:

Con orgullo y reverencia empiezo a hablar, desde este puesto que de buen grado hubiera
cedido, por su dificultad excesiva, a quien, con mas ambicioén que la mia y menos temor de
su persona, hubiera querido tomarlo de mi, si no fuera por el mandato de la patria, que en
este puesto nos manda estar hoy, y por el miedo de que el que acaso despertdé en mi alma,
como en la de los cubanos todos, la pasion inextinguible por la libertad, se levante en su silla
de gloria, junto al sol que él cant6 frente a frente, —y me tache de ingrato.!

III. La «atrevidamente grande» Gertrudis Gomez de Avellaneda

Asi, de «atrevidamente grande» califico José Marti a esta singular y apasionada mujer, glo-
ria de las letras cubanas, y quien —por cierto— dedicara sentidos versos a la muerte de su com-
patriota José Maria Heredia.

Naci6 un 23 de marzo de 1814, en Puerto Principe, Camagiiey, su vida y obra han suscita-
do disimiles criterios y opiniones entre historiadores, criticos e intelectuales del mundo de las
letras.

«Un tiempo hollaba por alfombras rosas» es el primer verso de una famosisima composi-
cion poética de Gertrudis Gomez de Avellaneda. La leiste —en el texto Cantar al amor, de octa-
vo grado— junto con otros dos poemas. ;Lo recuerdas?

Nos acercamos a Tula

Desde muy temprana edad fue Gertrudis Gomez de Avellaneda una apasionada de la lectu-
ra. También, siendo una nifia, ya manifestaba su inclinacion hacia el «arte de las letras», de lo
cual dio muestras al componer un poema con motivo de la muerte de su padre, y un cuento titu-
lado «El gigante de cien cabezasy.

En 1836 sale de Santiago de Cuba rumbo a Francia, con un destino final: llegar a Espaiia,
tierra natal de su difunto padre.

Ya en Espaiia, desarrolla con amplitud su produccion literaria, y estrena con éxito sus dra-
mas Leoncia y Munio Alfonso, después de haber publicado sus primeros versos. Mds tarde se
representa con éxito asombroso, en Madrid, su drama oriental Baltasar.

Tal es el prestigio alcanzado por la Avellaneda en el mundo de las letras, que es propuesta
—en 1853— como miembro integrante de la Real Academia de la Lengua Espaiiola, proposicion
que no se aprobd.

Tula, como asi le llamaban, amo y sufrié intensamente; supo reflejar en sus poemas esas
grandes pasiones. Ejemplos de ellos son los dedicados a Ignacio de Cepeda, a quien amé apa-

' José Marti: «Heredia», en Obras Completas, t. 5, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1963, p. 165.
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sionadamente y a quien dedic6 dos de los tres poemas que —de esta poetisa— aparecen en Cantar
al amor.

Un valioso epistolario dirigido a Cepeda se recoge en su Diario de amor, publicado después
de la muerte de este.

La Avellaneda también escribi6 relatos breves, cuentos, leyendas y novelas. A su regreso a
Cuba, en 1859, a la Avellaneda le es impuesta la corona de laurel de oro, en el teatro Tacon de
La Habana, por la también poetisa cubana Luisa Pérez de Zambrana.

Continta Tula su labor literaria, pero al morir su tltimo esposo regresa a Espaiia, donde —el
Iro. de febrero de 1873, en Madrid— deja de existir. «No éramos mas que seis escritores en el
cortejo» escribiria un periodista al dia siguiente.

En su obra poética, ademas del tema amoroso, también encontramos presente la naturaleza.
Tal es el caso del poema «La pesca en el mary, en el cual la autora se complace con su «edén
queridoy.

¢cUn poema de amor...?

LA PESCA EN EL MAR

iMirad!, ya la tarde fenece...
La noche en el cielo
despliega su velo,
propicio al amor.

La playa desierta parece,
las olas serenas
salpican apenas
su dique de arenas
con blando rumor.
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Del liquido seno la luna
su palida frente
alla en occidente
comienza a elevar.
No hay nube que vele importuna
sus tibios reflejos,
que miro a lo lejos
mecerse en espejos
del trémulo mar.

jCorramos!... ;Quién llega primero?
Ya miro la lancha...
Mi pecho se ensancha
se alegra mi faz.
iYa escucho la voz del nauclero
que el lino despliega
y al soplo lo entrega
del aura que juega
girando fugaz!

jPartamos!... La placida hora
llego de la pesca,
y al alba refresca
la bruma del mar.
jPartamos!... que arrecia sonora
la voz indecisa
del agua, y la brisa
comienza de prisa
la flamula a hinchar.

jPronto, remero!
iBate la espuma!
jRompe la bruma!
jParte veloz!
iVuele la barca!
jDobla la fuerza!
jCanta, y esfuerza
brazos y voz!

Un himno alcemos
jamas oido,
del remo al ruido,
del viento al son,
y vuele en alas
del libre ambiente
la voz ardiente
del corazoén.

Yo a un marino le debo la vida,
y por patria le debo al azar
una perla en un golfo nacida,

al bramar

sin cesar

de la mar.
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Me enajena al lucir de la luna,
con mi bien estas olas surcar,
y no encuentro delicia ninguna
como amar
y cantar
en el mar.

Los suspiros de amor anhelantes
{quién, joh, amigos!, querra sofocar,
si es tan grato a los pechos amantes

a la par

suspirar

en el mar?

(No sentis que se encumbra la mente
esa boveda inmensa al mirar?
Hay un gozo profundo y ardiente

en pensar

y admirar

en el mar.

iNi un recuerdo del mundo aqui llegue
nuestra paz deliciosa a turbar!
libre el alma al deleite se entregue

de olvidar

y gozar

en el mar.

jPrestos todos!... Las redes se tiendan.
iMuy pesadas las hemos de alzar!
iPrestos todos! jLos cantos suspendan,

y callar

y pescar

en el mar!

Una poetisa original

Su obra literaria —vasta y variada— sobresale en el conjunto de la de los colegas de su tiem-
po y la sittia entre los grandes —para gloria de Cuba— de la literatura en lengua espaiiola. Por eso
Juan Marinello —destacado intelectual y revolucionario, figura descollante de las letras y la cul-
tura cubanas— se expreso en estos términos sobre la poetisa: «[...] puede afirmarse que no cono-
ci6 su tiempo, en el orbe hispanico, voz femenina de tan original acento.»?

I'V. Breve referencia a otros poetas liricos de esta etapa

Como te deciamos al inicio, en los poemas liricos encontraras reflejado tanto el tema patrid-
tico, el amoroso, como el descriptivo de la naturaleza.

En este epigrafe ampliaras tus conocimientos acerca de otros poetas cubanos que —ade-
mas de Heredia y la Avellaneda— también reflejaron en sus versos lo nuestro, lo nativo, lo

2 Juan Marinello: «Gertrudis Gomez de Avellaneda», en Cuba. cultura, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1989, p. 409.
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criollo, lo cubano, con caracteristicas muy peculiares en cada caso. A algunos de ellos ya los
conoces.

Gabriel de la Concepcion Valdés (1809-1844)

Conocido por el sobrenombre de Placido, este habanero, mestizo, de procedencia humilde
y discriminado por la sociedad despdtica en que vivid, murié ante el peloton de fusilamiento
espaiiol acusado de participar en la llamada Conspiracion de la Escalera.

De ¢l estudiaste en octavo grado el poema épico «Jicotencal» y leiste el poema «A una
ingratay en Cantar al amor. Aqui te proponemos:

EL JURAMENTO

A la sombra de un arbol empinado
que esta de un ancho valle a la salida,
hay una fuente que a beber convida
de su liquido puro y argentado.

Alli fui yo, por mi deber llamado,
y, haciendo altar la tierra endurecida
ante el sagrado codigo de vida,
extendidas mis manos, he jurado:

Ser enemigo eterno del tirano;
manchar, si me es posible mis vestidos
con su execrable sangre, por mi mano;

derramarla con golpes repetidos,
y morir a las manos de un verdugo,
si es necesario, por romper el yugo.
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José Jacinto Milanés (1814-1863)

(No recuerdas «La fuga de la tortola». Efectivamente, su autor es este poeta matancero,
sobre cuya obra podras conocer mas si lees este poema sobre un amor perdido.

EL NIDO VACIO
(Cancioncilla)

Ay! Los mis lindos amores
Idos son, que yo los vi:
Queddseme el nido aqui.

Con alma casta y gozosa
Cuidaba yo mis carifios,
Como cuida de sus nifios
La bella y candida esposa.
Mas jay! mi ternura hermosa
Convirtioseme en dolores.—
jAy! Los mis lindos amores
Idos son, que yo los vi:
Queddseme el nido aqui.

No sé yo qué cazador
Vibrando un dardo cruel
Hirié el mismo nido, y del
Hizo fugar tanto amor.
Pero ignorarlo es mejor
Para omitir sinsabores.—
jAy! Los mis lindos amores
Idos son, que yo los vi:
Quedoseme el nido aqui.

Desierto el nido ha quedado,
Y en €l espero, a fe mia,
Que resucite otro dia
Amor mas afortunado.
Mientras, diré lastimado
A mis antiguos dolores:—
jAy! Los mis lindos amores
Idos son, que yo los vi:
Quedoéseme el nido aqui.

José Fornaris (1827-1890)

Te lo presentamos con un fragmento de un poema descriptivo de nuestra naturaleza y cos-
tumbres campestres, donde emplea como composicion poética el romance, que ya conoces.

LA MADRUGADA EN CUBA
I
jQué hermosos brillan los campos

De mi Cuba idolatrada,
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Coronados de rocio

y mecidos por las auras,
Cuando la luna ilumina
All4 por la madrugada!
Alegres los estancieros
Dejan sus pobres hamacas:
El uno el terreno siembra
De platanos y de cafias,

El otro a sus mansos bueyes
Unce coyunda pesada,

Y el sitiero enamorado
Lleno de amorosas ansias,
Con melancdlico acento
Asi a su sitiera llama:

«La luna esta como el dia
Y yo velando a tu puerta:
Despierta, mi amor, despierta,
Ven, acude a mi agonia
Salta del lecho, Maria,

Que la luz brillante bafia
Desde la erguida montafia
A la callada laguna:
Espléndida va la luna,

Y el astro que la acompana.»

Juan Cristobal Napoles Fajardo (1829-1862)

Oriundo de Victoria de las Tunas (hoy provincia Las Tunas), este criollisimo autor alcanzé
gran popularidad porque logr6 expresar en décimas —composicion que ya conoces— las costum-

bres y el sentir de nuestros campesinos.

De «El Cucalambéy, seudonimo de este autor, ya estudiaste en octavo grado su hermoso

poema «Hatuey y Guarina». Aqui te ofrecemos fragmentos de otro de sus poemas:

EL AMANTE RENDIDO

Por la orilla floreciente
Que bana el rio de Yara,
Donde dulce, fresca y clara
Se desliza la corriente
Donde brilla el sol ardiente
De nuestra abrasada zona,

Y un cielo hermoso corona
La selva, el monte y el prado,
Iba un guajiro montado
Sobre una yegua trotona.

Joven gallardo y buen mozo,
A su rostro esa ocasion
Daba languida expresion
Su negro y naciente bozo:
Un enorme calabozo
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Puesto en el cinto llevaba
Y mientras que contemplaba
Los bellos ramos de flores,
Sus mal gozados amores
El infeliz recordaba.

Amaba a la bella Eliana
Con entusiasmo y ardor,
Y era esta joven la flor
Maés preciosa de Vicana.
También la linda cubana
Con esa magia divina,
Lo amaba constante y fina
Con ese amor dulce y bueno
Que yo descubri en el seno
De mi candida Rufina.

La supo el guajiro amar
De mala idea desnudo,
Pero era pobre y no pudo
Llevarla al pie del altar.
Por eso con gran pesar
Se alejaba de su lado,
Y al soportar resignado
Su profundo sentimiento,
Al compas del blando viento
Asi cantaba angustiado:

«Hoy que la suerte me arroja
Del partido en que naciste
Y el desconsuelo mas triste
Me apesadumbra y me enoja.
Hoy que fatal me acongoja
El rigor del hado impio,
Te consagro, dueno mio,
Mis mas dulces pensamientos,
Y se pierden mis acentos
Entre las ondas del rio.

[..]

«jAdids! El cielo permita
Que un buen porvenir te halague
Y en tu pecho no se apague
La llama de amor bendita.
jAdios! Mi pecho palpita
Lleno de acerbos enojos,

De tus dulces labios rojos

el acento oir no puedo,

Me voy... pero esclavo quedo
En la lumbre de tus o0jos.»



Asi concluy6 el guajiro
Su tristisima cancioén
Ahogando en su corazén
El mas amargo suspiro;
Del agua vio el blando giro,
Oy6 el rumor de la brisa,
Melancélica sonrisa
A sus labios asomo,
Y a todo escape tomo
El camino para Guisa.

V. Dos licencias poéticas: el hiato y la sinéresis

En séptimo grado aprendiste a medir versos. ;/Recuerdas la sinalefa, de uso tan frecuente en
el verso espafiol y en nuestro hablar cotidiano?
Veamosla de nuevo, ahora en estos versos de Heredia:

Reina el sol, y las olas serenas 10
Corta en torno la proa triunfante, 10

Entonces te deciamos: Cuando una palabra del verso termina en vocal y la siguiente
comienza también por vocal, ambas vocales usualmente pasan a integrar una sola silaba. Es
decir, ambas silabas —la de cada vocal— se pronuncian en una sola emision de la voz:

Rei — nael — sol — y — las — o0 — las — se — re — nas
(sinalefa)

A esto llamamos sinalefa, y su conocimiento te servira de base para el estudio de una licen-
cia poética.

El hiato

Relee la explicacion de sinalefa. Habras observado que en ella se empled el adverbio
usualmente, y que este significa casi siempre, pero no siempre.

Por supuesto, el empleo de este término no ha sido casual. Observa estos versos del
poema «Jicotencaly, de Placido, y léelos en voz alta, manteniendo el mismo ritmo y cadencia
en cada uno.

Mientras cefiida la frente 8

De azules y blancas plumas, 8

Sobre un palanquin de oro 8

(hiato)

[...]

Que el joven Jicotencal 7+ 1 =8 (agudo)
Crueldades como él no usa, 8

(hiato)

Como habras apreciado, en el tercer (de / oro) y quinto (no / usa) versos de los que aqui
aparecen, el autor —con toda intencion y libertad— no ha empleado la sinalefa. ;Y por qué?
Pues, como también habras observado, el autor ha hecho esto para mantener el mismo numero
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de silabas métricas en cada verso, para mantener la sonoridad y el ritmo adecuados. Prueba
a leerlo de nuevo.

También te habras dado cuenta de que, en estos versos, ha ocurrido todo lo contrario al
ejemplo que vimos con la sinalefa; o sea, en lugar de que las vocales de ambas palabras pasen
a integrar una sola silaba (sinalefa), estas se mantienen separadas (hiato). De ahi que concluya-
mos: el hiato consiste en impedir la union en una sola silaba de las vocales de dos palabras dife-
rentes; esto solamente se produce en aquellos casos en los que, al menos, una de las vocales es
acentuada (lleva la fuerza de la pronunciacion). Tal es el caso de: oro y usa.

El hiato es una licencia de la cual los poetas hacen poco uso.

Y no olvides que, tanto la sinalefa —que ya conocias—, como el hiato tienen lugar, siem-
pre, entre dos palabras consecutivas.

La sinéresis

En el primer verso del siguiente fragmento de un poema de Heredia, aparece una licencia
poética. ;Cual es?

iQué mudanza criiel! Enfurecido
Brama el viento invernal: sobre sus alas
Vuela y devora el suelo desecado

Efectivamente, la diéresis.

Como recordaras, la diéresis (del griego dividir) tiene lugar cuando se disuelve un dipton-
go, o sea, cuando se pronuncia en silabas distintas cada vocal de ese diptongo.

La diéresis puede sefialarse (o no) con los dos punticos sobre la vocal débil o cerrada (i, u).
Hoy en dia esta en desuso.

Este recordatorio te servira para comprender mejor la sinéresis, que como veras, es todo lo
contrario. Observa estos versos, también del poema «a Emilia»:

Senti mi pecho férvido agi ta do

12345 67 8 91011 11
Por el dolor, como el Oceano brama
1 2345 6 78 91011 11

Cuando le azota el norte. Por las noches,
1 2345 67 8 91011

Cuando los lees en voz alta, compruebas que hay once silabas en cada verso, inclusive
en el segundo. Prueba otra vez. Resulta que la palabra océano, aunque tiene cuatro silabas
gramaticales, se pronuncia como si solo tuviera tres: o — cea — no, con lo que el autor «acor-
ta» el verso y lo mantiene de 11 silabas al igual que los demas. En este caso, se suprime la
tilde.

Precisamente, la sinéresis (del griego: contraccion) consiste en formar un diptongo de
dos vocales abiertas (a, e, o) en una misma palabra.

A diferencia de la sinalefa y del hiato, la diéresis y la sinéresis no se emplean en el
habla cotidiana —cuando hablamos correctamente, por supuesto.

Su utilizacién queda a la libertad de los poetas, en aras de lograr la sonoridad, el ritmo
y la cadencia deseados para sus versos.
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VI. Un recurso del lenguaje literario: la armonia imitativa

En sentido general, y cuando nos referimos a textos literarios —en prosa o en verso—, se
entiende por armonia ese sonido agradable al oido, como resultado de una acertada combinacion
de silabas, palabras, expresiones completas, etc., en el texto.

Tt ya posees algunas nociones acerca de la rima, las pausas, los acentos y el ritmo, que, por
supuesto, son elementos que mucho tienen que ver para lograr la armonia deseada en un texto
determinado y, muy especialmente, si esta escrito en verso.

Todo lo expuesto hasta aqui no ha sido mas que una brevisima introduccion, para aden-
trarnos en el nuevo recurso del lenguaje literario que estudiaras en este capitulo: la armonia
imitativa.

Como su nombre lo indica, la armonia imitativa consiste en la imitacion —por medio de las
palabras— de determinados sonidos, movimientos o estados de animo.

Vayamos por partes.

En espaiiol existen muchisimos vocablos que expresan determinados sonidos. Por ejemplo:
aullar, susurrar, gemir, mugir, bramar, silbar, murmurar, crujir, etc. Estas son palabras onoma-
topéyicas.

Observa el aceptado empleo que de algunas de ellas hace la Avellaneda en estos versos:

T, que le dices a la hojosa rama:
jsusurra!; jmuge y gime! al mar bravio;
jsilba! al rudo Aquilon; jmurmura! al rio;
jsuspira! al aura, y al torrente: jbrama!

Ahora, relee estos versos, pertenecientes a las seis ultimas estrofas de «La pesca en el
mar»:

[...] [...]

al bramar en pensar
sin cesar y admirar
de la mar. en el mar.
como amar de olvidar
y cantar y gozar
en el mar. en el mar.
a la par y callar
suspirar y pescar
en el mar? en el mar!

(Qué sonido se repite en estos versos?

Indudablemente, el de la » ;Con qué intencion crees que la autora empled palabras
donde se repite una y otra vez dicho sonido? Cierto; para imitar, lograr ese efecto del rumor
del mar.

Y, precisamente, a la imitacion de sonidos del mundo material por medio de las pala-
bras le llamamos armonia onomatopéyica u onomatopeya.

Este tipo de armonia imitativa se basa en la semejanza que existe entre el sonido de
determinadas palabras y el objeto o fenomeno a que se refieren. Asi solemos escuchar: el
arrullo del palmar, el chasquido de un beso, el zumbido de la abeja.

49



Observa este otro ejemplo, en versos del «Himno del desterrado», de Heredia:

[...]

si el clamor del tirano insolente,
del esclavo el gemir lastimoso,

y el crujir del azote horroroso

se oye solo en tus campos sonar?

También se produce la armonia imitativa cuando se pone de manifiesto la imitacion de
movimiento del mundo material.
Fijate en estos versos de «la pesca en el mary:

jPronto, remero!
iBate la espuma!
jRompe la bruma!
jParte veloz!

i Vuele la barca!
jDobla la fuerza!
jCanta, y esfuerza
brazos y voz!

Sin dudas, la autora nos hace sentir los rapidos movimientos del remero y el veloz desliza-
miento de la barca sobre el mar. Observa el empleo de determinados verbos, la cortedad de los
versos y los signos de exclamacion, todo lo cual contribuye a que percibamos la rapidez de los
movimientos.

Otro ejemplo, en este caso de variacion del movimiento, lo encontramos en estos versos del
poema «Niagara», de Heredia:

Sereno corres, majestuoso; y luego
En asperos pefascos, quebrantado,
Te abalanzas violento, arrebatado,
Como el destino irresistible y ciego.

Observa como el primer verso nos trasmite la sensacion de un movimiento lento, suave; y
luego, un cambio brusco del movimiento; rapido, tempestuoso, arrollador, como una avalancha
que se precipita hacia el abismo: son las cataratas del Nidgara.

Por ultimo, mediante la armonia imitativa, los poetas también pueden expresar diferentes
estados de animo.

Aqui tienes algunos ejemplos:

Ya miro la lancha...
Mi pecho se ensancha,
se alegra mi faz.

En estos versos de la Avellaneda percibimos la alegria que embarga su alma.
Mas, en «Niagara», Heredia se desgarra de dolor en el destierro cuando nos dice:

Nunca tanto senti como este dia
Mi soledad y misero abandono
Y lamentable desamor... [...]
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[...]

iDelirios de virtud...! jAy! Desterrado,
Sin patria, sin amores.
S6lo miro ante mi llanto y dolores!

Ejercita lo estudiado

1. Relee el epigrafe II de la seccion Informate y aprende, para que puedas realizar estas acti-
vidades:

a) Expresa, con tus palabras, por qué José Maria Heredia es considerado nuestro primer
gran poeta lirico.

b) Heredia cultivo distintas manifestaciones literarias. Argumenta esta afirmacion.

¢) Analiza bien el texto martiano con que termina este epigrafe. ;Qué expresion evidencia
la alta valoracion que Marti hace de Heredia?

2. En el epigrafe Dos poemas y un gran tema: la patria, aparece una muestra de la poesia
patridtica de Heredia. Lee el «Himno del desterrado» y consultalo cada vez que lo necesi-
tes, para realizar las siguientes actividades. No olvides aclarar el sentido de las palabras que
te ofrezcan dudas.

a) ¢(En qué circunstancias escribio Heredia este poema?

b) (Qué palabras emplearias para expresar el estado de animo del poeta al ver su tierra
natal? Piensa bien y selecciona las mas sugerentes. Analiza las distintas expresiones uti-
lizadas por tus compaifieros y escoge las que te parezcan mas acertadas.

¢) Localiza en el poema aquellas estrofas que reflejen las situaciones siguientes:

La condicién de desterrado del poeta.
Los horrores de la esclavitud.

La disposicion de lucha del autor.

La afioranza de sus seres queridos.
Su fe y esperanza en la victoria.

Argumenta tu seleccion.

d) A continuacién, encontrards algunas expresiones extraidas del poema. Codpialas y
emplea una palabra para decir lo que cada expresion te sugiere:

ojos tristes

dulce tierra de luz y hermosura
que truene el tirano

errante y proscripto

déspota ibero

azote horroroso

e) Explica las ideas que se expresan en la siguiente estrofa:

Aunque errante y proscripto me miro,
y me oprime el destino severo,

por el cetro del déspota ibero

no quisiera mi suerte trocar.
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f)

g)

h)

3
k)

f)

El autor emplea, en dos ocasiones, un mismo adjetivo para referirse a su patria. ;Cual
es? En estos casos, ;por qué otros adjetivos se pudiera sustituir?

Localiza la estrofa donde aparecen estos versos: «la belleza del fisico mundo, los horro-
res del mundo moral.» ;A qué se referia el autor en ellos? Auxiliate de tus conocimien-
tos sobre la geografia y la historia de Cuba.

De acuerdo con el nimero de silabas métricas, ;,como se denominan los versos emplea-
dos por Heredia?

En el poema, el autor ha empleado diferentes recursos expresivos del lenguaje literario,
ya estudiados por ti. Si es necesario, consulta también el epigrafe II de la seccion
Informate y aprende. Aqui estan ejemplos de esos recursos. Denominalos.

tesoros de amor

Cuba, Cuba, que vida me diste
jCuba! al fin te veras libre y pura
como el aire de luz que respiras
iDulce Cubal!

el crujir del azote horroroso

Localiza, en el poema, otro ejemplo de cada uno de esos recursos. Copialos en tu libre-
ta y denominalos, al igual que en el inciso anterior.

En el poema Espejo de paciencia, recientemente estudiado por ti, aparece el siguiente
Verso:

Que un buen morir cualquier afrenta dora.

Localiza en el «Himno del desterrado» el verso que encierra un significado similar.
Explica en qué consiste la semejanza entre ambos.

También el autor emplea, en dos ocasiones, el sinonimo del sustantivo batalla. ;{Cual es
ese vocablo? ;Qué otros sinonimos de ¢l tu conoces?

El autor utiliza en su poema palabras que ya estan en desuso. ;Cuales son? ;Coémo se
dirian en la actualidad?

Relee los ocho ultimos versos. Copialos en tu libreta. Memorizalos. Ademas, en ellos
encontrards ejemplos de simil, metafora, epiteto y personificacion. Seleccidonalos y
copialos.

;Qué sentido le das a la ultima estrofa?

. Lee nuevamente el poema «A Emilia». Como habras observado, entre este poema y el

«Himno del desterrado» existen semejanzas y diferencias, lo que te permitira establecer una
comparacion entre ambos. Para ello, puedes guiarte por algunos de los aspectos siguientes.
Y no lo olvides, cada vez que lo necesites, consulta la seccion Informate y aprende en cual-
quiera de sus puntos o epigrafes.

Tema que tratan.

(A quién va dirigido el poema?

(Como se refleja la naturaleza cubana?

Expresiones que encierran la situacién que se vivia en la Isla.
Similitud en el empleo de ciertos términos y expresiones.
(Como se refleja la esperanza en el futuro de la patria?
Recursos expresivos y licencias poéticas empleados.

4. Relee el epigrafe III de la seccion Informate y aprende, y realiza las actividades siguientes:
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10.

b) (En qué afios la Avellaneda abandona su patria por primera vez? ;Qué sentimientos la
embargan? ;Por qué?
¢) (Qué otros géneros, ademas de la poesia, cultivo esta escritora? Cita ejemplos.

. Lee de nuevo el poema que aparece en el epigrafe ;Un poema de amor...?

a) (Qué fue lo que mas te llam¢ la atencion al leer el poema? ;Por qué?

b) Relee las dos primeras estrofas del poema. ;A qué momento del dia se hace referencia?
(Con qué palabras o expresiones se pone de manifiesto ese momento?

¢) En esas mismas estrofas, ;como es el ambiente que se describe? ;Qué expresiones
sugieren que asi sea?

d) (Qué recursos expresivos, empleados por la autora, reconoces en estas dos estrofas?

. Para continuar el analisis del poema «La pesca en el mary, relee la tercera y la cuarta

estrofas.

a) ¢Qué nos anuncia la autora en ellas?

b) (Cual es su estado de animo? ;Como lo sabes? ;Qué nombre recibe el recurso expresi-
vo que ella empled para manifestarlo?

¢) En la nave, la autora escucha «la voz del naucleror.
(Quién es este personaje?

d) ¢Por cual otro sustantivo sustituirias lino? ;Y flamula?

e) (Como se denominan los versos que ha empleado la autora en estas cuatro primeras
estrofas?

. Seguidamente, en el poema «La pesca en el mar» aparecen la quinta y sexta estrofas. Léelas

de nuevo.

a) En comparacion con las estrofas anteriores, ;qué diferencias observas en su composi-
cién?

b) (Qué te sugiere esa quinta estrofa? ;Qué palabras empled la autora para lograrlo?
(Conoces el recurso expresivo que ha utilizado? ;Cual es?

. Relee, en alta voz, las restantes estrofas del poema «La pesca en el mar».

a) ¢Qué sonido se repite constantemente? ;A qué se te asemeja ese sonido? ;Qué vocablo
emplearias para sintetizar el efecto producido por ese sonido en el poema?

b) (Qué caracteristicas observas en la composicion de estas ultimas seis estrofas del
poema?

c) (En cuadles de estas estrofas se evidencia el gozo y el disfrute que experimenta la auto-
ra? ;Qué expresiones asi lo reflejan?

d) Al referirse a su patria, la autora emplea un nombre. ;Cual es? ;Por qué crees que uti-
liz6 especificamente ese nombre?

e) Narra lo que la autora expresd en su ultima estrofa.

f) Quizas, en alguna ocasion, has tenido la oportunidad de salir de pesca, o de navegar por
el mar o, simplemente, de contemplar sus aguas a una determinada hora del dia.
Describeles ese momento a tus compaiieros y cuéntales tus impresiones.

. Elabora un cuadro sindptico, donde reflejes los recursos expresivos del lenguaje literario y

las tres licencias poéticas que conoces hasta el momento. Ejemplifica cada caso.
Las actividades que te proponemos a continuacion te serviran para apreciar lo que te han
sugerido los poemas estudiados.

a) Situvieras que argumentar sobre la grandeza lirica de Heredia, ;qué razones emplea-
rias?
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b) Hortensia Pichardo —prestigiosa historiadora cubana— ha expresado, refiriéndose a
Heredia:

Su «Himno del desterrado» y otras poesias suyas fueron aprendidas y recitadas
con pasion por varias generaciones de cubanos a quienes el poeta conquistaba para
el amor de la patria.

Relaciona lo que se expresa en esas lineas, con lo expuesto en el epigrafe I de la seccion

Informate y aprende en cuanto a la poesia lirica.

11.

12.

13.
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c) Repasa los titulos de los poemas estudiados. Piensa si en todos esos titulos se sugiere
lo que cada poesia encierra. En este sentido, ;qué titulo te parece mejor logrado?

d) Trata de comparar los titulos de los poemas. Expresa oralmente sus semejanzas y dife-
rencias. Intenta abarcar la mayor cantidad de aspectos.

e) Imagina que no conoces los titulos de los poemas. Inventa uno para cada poesia.

f) (En todos los poemas esta presente la naturaleza cubana?

g) Ejemplifica el ultimo parrafo del epigrafe V de la seccion Informate y aprende.

h) Indica a cual de los poemas estudiados podrias aplicarle la siguiente reflexion de Félix
Varela y trata de explicar por qué:

El influjo de la palabra es tan grande que muchas veces domina mas nuestro
espiritu que los mismos objetos. Un rio nos agrada, pero descrito por un buen poeta,
nos eleva; y aquellas mismas circunstancias que habiamos notado con frecuencia,
y que ya no nos causaban admiracién, vienen a parecernos nuevas y admirables
so6lo por el modo de representarlas.

Analiza las formas verbales que aparecen en cada una de las siguientes oraciones extraidas
de Lo cubano en la poesia, de Cintio Vitier. Indica si cada forma verbal es regular o irre-
gular y sefiala los pasos que has seguido para llegar a una conclusion.

a) Heredia significa la interiorizacion de la naturaleza.

b) La vision de la mujer que da Heredia es ya cubanisima y fascinante.

¢) Con Heredia empieza también entre nosotros la poesia del mar.

d) Con Heredia la Isla se vuelve, no sélo distante, sino también lejana, porque ha entrado
en su intimidad, en su deseo, en el anhelo de su alma.

e) Con El Cucalambé se define el paisaje insular del oido: rumores y crujidos vegetales,
varios cantos de los pajaros, sonidos del agua o el viento.

Busca en el «Himno del desterrado» y escribe:

a) Una estrofa cuyas formas verbales sean todas irregulares.
b) Una estrofa en la que sdlo aparezca una forma verbal irregular.

Lee el siguiente parrafo:

Las poéticas descripciones de los primeros grandes liricos cubanos suenan en
nuestros oidos. Cada uno de ellos «oye» de manera peculiar a la naturaleza y nos
trasmite sus sensaciones. De esta forma escuchamos el canto del sinsonte, el crujir
de un madero, el suspiro ante un recuerdo...

a) Copia el parrafo.
b) Separa cada clausula e indica cual esta integrada por una oracién compuesta.
¢) De las oraciones simples sefiala:

Sujeto.

Predicado.

Nucleo del sujeto (si estd expreso).

Nucleo del predicado.



d) Analiza cada forma verbal, sefiala si es regular o irregular y explica como lo sabes.

14. Piensa en lo que mas te haya gustado de los poemas estudiados en este capitulo. Selecciona
un tema y escribe una composicion acerca de él.

Demuestra lo que sabes

(Sabias que una de las canciones representativas de nuestra tradicion musical lleva por titu-
lo «La bayamesa»? Quizas, hasta la hayas escuchado, pues, aunque fue escrita hace muchos
afios, su tema nunca envejece: el amor.

Tal vez, con el transcurrir del tiempo haya sufrido alguna variacion; pero asi ha llegado hasta
nuestros dias:

(No recuerdas gentil bayamesa
que ta fuiste mi sol refulgente,
y risuefio en tu languida frente
blando beso imprimi con ardor?

(No recuerdas que en tiempo dichoso
me extasié con tu pura belleza,

y en tu seno doblé la cabeza
moribundo de dicha y amor?

Ven, asoma a tu reja sonriendo;
ven y escucha amorosa mi canto;
ven, no duermas, acude a mi llanto;
pon alivio a mi negro dolor.

Recordando las glorias pasadas
disipemos mi bien la tristeza;
y doblemos los dos la cabeza
moribundos de dicha y amor.

Esta dulce y tierna cancidn tiene una interesante historia, la cual te causara gran sorpresa
cuando la conozcas. Para ello, debes investigar:

(Quiénes participaron en la composicion de la letra y la musica de esta cancion?
(En qué afio fue creada?

(Quién fue la mujer que la inspird?

(Qué relacion existe entre esta cancion y el historico «incendio de Bayamo»?

Como un conocido programa de la television, te daremos una informacién previa: su autor
es uno de los poetas conocidos por ti en este capitulo; este poeta la escribid a solicitud de uno
de nuestros insignes patriotas de la primera guerra de independencia del siglo pasado, y juntos
la cantaron ante la ventana de la joven elegida.
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Con la ayuda de este capitulo:

profundizaras en tus conocimientos acerca de la novela en general;

analizaras la mas importante novela cubana del siglo Xix: Cecilia Valdés, de Cirilo
Villaverde;

describiras oralmente uno de los personajes de Cecilia Valdés;
conoceras y ejercitaras algunos tipos muy frecuentes de irregularidades verbales;

redactards una composicion en la que expreses tus opiniones personales acerca de la novela
estudiada.

Informate y aprende
I. La novela. Ese género tardio

Alejo Carpentier —escritor cubano de talla universal, uno de los mas grandes novelistas de
habla hispana, a quien estudiaras en el capitulo 9— reflexion6 acerca de la novela y sus pecu-
liaridades, en varios importantes articulos. «Género tardio»! la llamé en uno de sus trabajos,
para subrayar su relativa juventud en comparacion con la poesia. En la novelistica ve el gran
creador «un modo de conocimiento de hombres y de épocas».> Si repasas mentalmente las
novelas que leiste en séptimo y octavo grados, seguramente hallaras que estas de acuerdo con
esta afirmacion.

Vamos a insistir un poco mas en las caracteristicas de las novelas. ;Qué elementos comunes
has encontrado en las novelas leidas?

He aqui algunas de las peculiaridades de las novelas: tienen una cierta extension: las hay
muy largas y también, relativamente breves; desarrollan siempre un argumento, nos narran una
historia y dentro de esa historia ocurren diversos episodios; el tiempo en la novela puede dila-
tarse y abarcar toda una vida; en ocasiones, el novelista se sirve de diferentes recursos para
narrar su historia: puede aparecer él mismo como narrador o «encomendarle» esa mision a algun
personaje de la obra.

En la mayoria de las novelas aparecen varios personajes; muchas veces encontramos un per-
sonaje principal —héroe o protagonista— y varios personajes secundarios. A veces encontramos
mas de un personaje principal o, incluso, podemos hablar en ocasiones hasta de un personaje
colectivo.

En una buena novela todos los personajes —de una forma u otra— estan vinculados, ya
sea por los propios acontecimientos en que intervienen o por la idea general que quiere des-

! Alejo Carpentier: «Problematica de la actual novela latinoamericana», en Tientos y diferencias, Contemporaneos,
UNEAC, La Habana, 1966, p. 10.

2 Ibidem, p. 9.
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tacar el autor; esto quiere decir que los personajes forman un sistema. Esta nocién de siste-
ma de personajes te resultard de mucha utilidad para comprender mejor la idea esencial de
toda obra.

Una novela no es una simple reunién o sucesion de narraciones, descripciones y didlogos.
Toda novela tiene una estructura, un orden determinado. En esa estructura puede apreciarse el
sello particular de cada autor.

Las novelas pueden estar divididas en partes, capitulos, epigrafes..., es decir, pueden pre-
sentar diversidad de formas en relacién con la estructura externa.

En octavo grado te proponiamos algunas ideas para leer con provecho una novela. Ahora
podrés tomarlas en cuenta para analizar la més importante novela cubana del siglo xix: Cecilia
Valdes. Pero antes es necesario acercarnos a la narrativa cubana del siglo Xix.

II. El siglo x1x cubano y el surgimiento de la narrativa

La narrativa como tal surge en Cuba en el siglo XIX.

«En relacion con los procedimientos genéricos, las primeras obras narrativas no se dife-
renciaban sustancialmente. Los narradores de la primera mitad del siglo XiX no hablaban de
cuentos, de noveletas o de novelas: no hacian distinciones entre estos géneros porque simple-
mente no las conocian. Ellos 1lamaban a sus obras novelas o novelitas, sin intenciones carac-
terizadoras. Como se sabe, aquellas primeras obras se publicaban generalmente por capitulos
en la prensa periddica. Esto y otros factores, tanto de formacion como de intencién, no per-
mitieron el desarrollo suficiente de diversos géneros narrativos hasta bien entrada la segunda
mitad del siglo.»3

El nacimiento de nuestra novela se ubica en 1837 con las figuras de Ramon de Palma y
de Cirilo Villaverde. Las obras publicadas por estos autores en ese afio «servirian de base a la
novelistica que se desarrollaria poco después a partir de tres tematicas fundamentales: la
historico-legendaria, la propiamente costumbrista y la llamada «antiesclavista» que nosotros
preferimos llamar temética sobre la esclavitud».*

La obra novelistica mas vasta e importante del siglo x1x le corresponde a Cirilo Villaverde,
de quien nos ocuparemos en el siguiente epigrafe. Pero esto no quiere decir que Villaverde sea
la unica figura destacada en la narrativa de nuestro siglo XIX ni tampoco que en sus obras no se
adviertan deficiencias.

Gertrudis Gémez de Avellaneda —a quien a veces solo se le menciona como poetisa y dra-
maturga— escribié novelas que muchos investigadores no han dudado en calificar de osadas.
Baste mencionar Sab (1841), unica novela de las llamadas antiesclavistas de la época, en la que
la autora destaca la igualdad entre el blanco y el negro.

También deben destacarse Anselmo Suarez y Romero con su novela Francisco (1880) —ver-
dadera denuncia contra la esclavitud— y Ramén Meza con Mi tio el empleado (1887), obra esta
en la que se critica el inmoral enriquecimiento de un empleado publico. A esta ultima novela le
dedic6 José Marti un elogioso articulo en 1888, en el que pone de relieve «la pasion esencial del
artista por la verdad y el color»’.

A finales del siglo produjeron novelas de interés Nicolas Heredia y Martin Morua Delgado.
Mencion especial merece la novela martiana Amistad funesta.

3 Denia Garcia Ronda: «Las obras menores de Cirilo Villaverde», en Letras. Cultura en Cuba 4, Ed. Pueblo y
Educacion, La Habana, 1987, pp. 38-39.

4 Ibidem, p. 39.
5 José Marti: Obras Completas, t. 5, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1963, p. 128.
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III. Cirilo Villaverde y su obra mayor

La figura de Cirilo Villaverde se destaca de manera particular en el siglo x1X cubano. Naci6
en Pinar del Rio, en 1812 y muri6 en Nueva York, en 1894. Si queremos tener una idea clara de
quién fue este hombre y qué significo para nuestras letras, debemos leer el articulo que Marti le
dedicara una semana después de su muerte, en el que recuerda al «anciano que dio a Cuba su
sangre, nunca arrepentida, y una inolvidable novela».¢

En su infancia presencid el duro trabajo de los esclavos y las vejaciones constantes que
sufrian. Estudio leyes, se vinculd directamente a las luchas del pueblo cubano. Permanecio casi
cincuenta afios en el exilio.

«En su larga vida de mas de ocho décadas, mucho vio y sintié este hombre de indudable
cubania. Las mismas corrientes ideolodgicas en pugna durante su época en su pais, fueron en
algin momento las suyas; reformismo, anexionismo, independentismo, abolicionismo. Pero
su evolucion fue positiva, hacia las posturas mas progresistas. Limitaciones tuvo que tener,
pero en la Cecilia Valdés que publica en 1882 predomina la visién de un hombre que, cons-
ciente de las injusticias de la esclavitud y ansioso de la independencia de su patria, trata de
captar una etapa de la formacion de nuestra nacionalidad que €l conocia bien, pues fue la de
sus afios de juventud.»’

Cecilia Valdés, un cuadro de la sociedad cubana del siglo X1x

Numerosas obras escribié Cirilo Villaverde; entre ellas, El penitente y Dos amores pero,
indiscutiblemente, la que mas fama le ha aportado es Cecilia Valdés.

La novela, que seguramente ya has leido, es la version que el escritor publicé en Nueva York,
en 1882. Con anterioridad —en 1839— habia escrito un cuento con el mismo nombre de la que

6 José Marti: «Cirilo Villaverde», en ob. cit., t. 5, p. 241.

7 Instituto de Literatura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba: Perfil histérico de las letras cubanas,
Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1983, p. 400.
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después seria su famosa novela. En aquel se nos presenta la historia de una bella jovencita haba-
nera que termina seducida por el joven de la casa de gente rica en la que habia entrado. Ese
mismo afio de 1839, el autor publicé el primer tomo de lo que seria una obra mas amplia, en la
que incluyd otros muchos personajes, ambientes y situaciones. Ese tomo quedoé practicamente
inconcluso. En 1882 publicd, en Nueva York, la edicion definitiva que conoces; en ella se apre-
cian cambios sustanciales en relacion con lo anteriormente publicado.

Llegado este punto, es conveniente hacer una aclaracion que aparentemente puede parecer
innecesaria: el momento en que se publica Cecilia Valdés difiere mucho de los afios que se refle-
jan en ella.

Lo ultimo que senalamos —es decir, la no correspondencia entre el momento en que se
escribe una obra y el que se refleja en ella— es muy usual en la mayoria de las novelas que
has leido o que leeras; tiene mucha importancia a la hora de realizar un anélisis literario.
Piensa en esto y trata de explicarte por qué. Hacemos la aclaracion porque puede ocurrir que
un lector poco avisado identifique ambas realidades y, en consecuencia, confunda posibili-
dades y logros.

(En qué afios se ubica la accion de Cecilia Valdés? Pues precisamente en una etapa que ya
conoces por tus estudios de historia y por las referencias que se han hecho en los capitulos ante-
riores: entre los afios 1812 y 1831, periodo de grandes tensiones politicas.

La novela de 1882 no es simplemente la historia de los dramaticos amores de una hermosa
mulata habanera; es, sobre todo, un cuadro de la sociedad cubana que el autor refleja de mane-
ra admirable.

“Ya casi es un lugar comun hablar de la sociedad cubana que pinta la novela hacia 1830,
como de una piramide en cuya cuspide se encontraba el Capitan General y cuya base estaba
formada por los esclavos. Entre estos extremos existian varias capas intermedias, separadas
por un limite racial al parecer infranqueable: blancos arriba, negros abajo. Sin embargo, en
este preciso momento que capta la novela, las capas étnicas no estan en la practica tan delimi-
tadas como en un principio pudiera creerse; y uno de los aspectos mas importantes que se
plasma en la novela es la captacién del embrionario pero ya muy marcado nacimiento de la
sociedad cubana como tipicamente mulata. La antinomia negro-blanco se ve permeada por
otras, como la de cubano-espafiol y explotado-explotador, sin que en esto ultimo tengan que
identificarse siempre sus elementos con los estrictamente raciales. Si analizamos bien la cita-
da piramide, veremos aspectos curiosos, como el de que la nobleza nativa no tiene que iden-
tificarse tampoco necesariamente con la capa mas poderosa de criollos; asi como que la clase
explotada no depende exclusivamente del color de la piel, ya que por esa época se va fortale-
ciendo una burguesia mulata o negra que hasta es propietaria de esclavos y contra la cual va
a ser fundamentalmente dirigida la represion colonial de la llamada Conspiracion de La
Escalera, en 1844. El negro explotado puede estar cerca de un blanco también explotado, y
ambos sentirse «cubanosy.”®

El fragmento anterior —que te hemos transcrito por su precision y claridad—, nos expone un
aspecto que debes analizar con cuidado en la novela que estamos estudiando, para que puedas
acrecentar tus conocimientos acerca de la formacion de nuestra nacionalidad y las peculiarida-
des de la cultura cubana.

Esta novela y, sobre todo, la famosa Cecilia —para algunos criticos, un verdadero mito
creado por nuestra literatura— han despertado la inspiracién de otros muchos artistas: plasti-
cos, musicos, cineastas. Ejemplo de esto es la zarzuela Cecilia Valdés, de Gonzalo Roig.

Por supuesto, el andlisis de esta novela no puede hacerse de golpe; hay cuestiones que
puedes responder después de una primera lectura y otras que requieren profundizaciéon
mayor.

8 Ibidem, p. 396.
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Sobre todo, queremos que te fijes bien en los personajes porque precisamente —como ya te
explicamos al hablar del sistema de personajes en el epigrafe I- el analisis de sus peculiaridades
y relaciones nos permiten entender las ideas esenciales que quiere trasmitir el autor. Trata de ver,
en particular, como la novela refleja la composicion de la sociedad colonial de la época. No dejes
de observar las particularidades de los siguientes personajes, ademds de Cecilia y Leonardo:
Fernando O'Reilly, Candido Gamboa, Isabel Ilincheta, Rosa Sandoval, las hermanas de
Leonardo, el médico Montes de Oca y su esposa Agueda, la madre y la abuela de Cecilia, el sas-
tre mestizo Uribe, Pimienta, los esclavos en general —mas maltratados unos que otros—, Nemesia,
el calesero Caiman.

I'V. Verbos regulares e irregulares

En octavo grado profundizaste en el sintagma verbal y, en particular, en el verbo. Ya cono-
ces los modos y tiempos del espafiol y puedes distinguir sus diferencias mas esenciales, lo que
—por cierto— puede servirte de mucho a la hora de analizar el estilo en una determinada obra
(narrativa o no).

Ya sabes que la distincion entre verbos regulares e irregulares tiene mucha importancia por
varias razones; entre otras, para favorecer la correcta pronunciacion y la ortografia. En el capi-
tulo anterior ejercitaste el reconocimiento de formas verbales regulares e irregulares; si realizas-
te —solo y bien— todas las actividades, esto quiere decir que conoces los pasos que hay que seguir
para determinar si una forma verbal es regular o irregular.

Clasificacion de las irregularidades verbales

Ya sabes que si un verbo presenta alteraciones en su conjugacion —ya sea en el lexema, en
los morfemas o en ambos— es un verbo irregular. Conoces también que esas alteraciones —para
considerarlas como irregulares— tienen que afectar el sonido.

También has observado en reiteradas ocasiones que un verbo no tiene que presentar, nece-
sariamente, irregularidades en todos los tiempos y personas. Por ejemplo: morian, recordemos,
estaba, ponias, son formas regulares de verbos irregulares.

No todas las alteraciones que constituyen irregularidades son del mismo tipo. En octavo
grado ya practicaste una irregularidad que tiene lugar en el lexema y que consiste en el cambio
de una vocal por otra o de una vocal por un diptongo. Ese es el caso de la irregularidad que apa-
rece en las formas verbales de las siguientes oraciones:

No pide Cecilia la muerte de Leonardo.
Vuelve el escritor sus ojos a las primeras décadas del siglo XiX.

Seguramente reconociste que en las formas verbales pide y vuelve hay irregularidades
vocalicas.

Si analizas —de acuerdo con los pasos que has aprendido y ejercitado— las formas verbales
que aparecen en las siguientes oraciones, seguramente advertiras otro tipo de irregularidad:

Hagamos una lectura reflexiva de tan importante obra.
iQue salga de la propia lectura lo mas valioso de la novela!
Oye la musica de los bailes de los esclavos.

Esas formas verbales (hagamos, salga, oye) presentan irregularidades consonanticas. En el
primer caso, la consonante final del infinitivo se cambid por otra; en el segundo caso se afiadi6
una consonante final del lexema del infinitivo; en el tercer caso, se afiadié una consonante a la
ultima vocal del lexema del infinitivo.
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En las formas verbales de las oraciones que leeras enseguida aparece otro tipo de irre-
gularidad. Si sigues los pasos que ya conoces podras determinar en qué consiste esa irregu-
laridad.

No te quepan dudas en cuanto a los méritos de esa novela.
Traigamos propuestas para la discusion de la obra.

Como pudiste apreciar, en esas formas verbales (quepan, traigamos) hay variaciones voca-
licas y variaciones consonanticas; por eso a este tipo de irregularidad se le llama mixta. Ocurre
cuando se cambia una vocal y una consonante por otra vocal y otra consonante simultaneamen-
te; también, por la adicion del grupo —ig— a la tltima vocal del lexema del infinitivo.

Existen otras irregularidades: las mencionaremos en el proximo capitulo. Pero lo importan-
te no es clasificar una irregularidad en un tipo u otro. Lo importante es distinguir que hay irre-
gularidad y conjugar bien los verbos para no caer en incorrecciones que resultan desagradables
al oido y a la vista y que, por lo tanto, hacen mas dificil la comunicacion.

Ejercita lo estudiado

1. Piensa en algunas de las novelas que leiste en séptimo y octavo grados. ;Puedes aplicarles
la expresion de Alejo Carpentier que aparece al final del primer parrafo del epigrafe 1? ;Por
qué?

2. Enumera las caracteristicas esenciales de la novela como género.

3. En el epigrafe I se mencionan o explican algunos términos importantes para comprender
bien las obras narrativas; entre ellos estan: argumento, sistema de personajes, estructura.
Explica, con tus palabras, cada uno de ellos.

4. Menciona los autores mas importantes en la narrativa cubana del siglo Xix.

5. Relee lo que se expresa en el epigrafe II acerca de Gertrudis Gémez de Avellaneda. ;A qué
atribuyes que algunos la califiquen de osada?

6. Localiza el articulo que José Marti escribiera al conocer la muerte de Cirilo Villaverde. En
este capitulo se te brinda una referencia para encontrarlo. Léelo con cuidado.

a) Marti califica con dos adjetivos la vida de Villaverde. ;Qué adjetivos seleccion6? Busca
sindnimos que puedan sustituirlos.

b) (Con qué compara Marti el lenguaje que empleaba Villaverde?

¢) En este articulo se expresa, con mucha claridad, el concepto martiano acerca de la cri-
tica. ;Cual es? Localiza en el texto la expresion que emplea nuestro Apostol para expre-
sar su idea.

d) Marti habla de «manso contraste» al comparar los gestos de Villaverde con su palabra.
(Por qué crees que ha usado el adjetivo «manso»?

e) ¢Por qué —segun Marti— Villaverde tenia derecho a hablar?

f) ¢De qué forma presenta Marti a la esposa de Villaverde, Emilia Casanova?

g) ¢(Por qué —de acuerdo con el criterio martiano— Villaverde podia morir tranquilo?

h) Piensa en dos adjetivos que puedan calificar, adecuadamente, el articulo leido. Y lo mas
importante: trata de explicar por qué los has seleccionado.

i) Enumera por escrito las ideas esenciales que Marti desarrolla en su articulo.

7. En el epigrafe Cecilia Valdés, un cuadro de la sociedad cubana del siglo xix, se te pidi6 que
analizaras una caracteristica muy usual en las novelas que has leido o leeras. Explica lo que
se afirma en cuanto a esa caracteristica.

8. Realiza estas actividades por escrito. Corresponden al analisis que puede hacerse después
de una primera lectura de Cecilia Valdés.
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10.

11.

12.

13.
14.

15.
16.
17.

18.

19.
20.
21.

22.

23.
24.

25.
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a) ¢Dirias que esta novela es extensa? ;Por qué?

b) (Qué objetivos cumplen los epigrafes que aparecen al principio de cada capitulo?
Selecciona un epigrafe en verso y otro en prosa y coméntalos.

c) ¢(Cual es el argumento de la novela? ;Cual es el tema?

d) ¢Por qué la novela se llama Cecilia Valdés o La Loma del Angel?

. En Cecilia Valdés abundan las descripciones. Localiza tres de distinto tipo. ;Cual crees que

esta mejor lograda? ;Por qué?
Realiza esta actividad con tu equipo de estudio o de la forma que tu profesor sugiera.

a) Selecciona uno de los personajes de la novela y describelo oralmente de forma tal que,
sin decir su nombre, los demas compafieros puedan identificarlo.

b) Piensa en alguna situacion —no descrita en la novela— en la que puedan participar dos o
mas personajes de la obra. ;Qué podrian decirse? Escribelo.

Ordena los personajes de la obra de acuerdo con la composicion de la sociedad cubana de
la época.

(Adviertes diferencias en cuanto a la caracterizacion de los personajes masculinos y de los
femeninos? Explica tu respuesta.

¢ Ves alguna relacion entre el mestizaje de Cecilia y su final desgraciado? ;Por qué?
Ejemplifica el concepto sistema de personajes tomando como base la novela Cecilia
Valdes.

(Qué diferencia adviertes en el lenguaje empleado por los distintos personajes? Ejemplifica
tu respuesta.

(Como se aprecian en la novela las ideas del autor acerca de la esclavitud? ;Crees que es un
antiesclavista radical? Argumenta tu respuesta.

Preparate para realizar un comentario oral de la obra leida.

En el articulo de Marti ya analizado, nuestro Apdstol se refiere a como Villaverde expuso
los ultimos capitulos «de su triste y deleitosa Cecilia». Justifica, de acuerdo con la lectura
que has hecho de la obra, la utilizacion de los dos adjetivos que emplea Marti.
(Consideras precipitado el final de la novela? Explica tu respuesta.

Explica por qué Cecilia Valdés es una novela.

Argumenta la siguiente afirmacion con la que usualmente se hace referencia a Cecilia
Valdeés: «cuadro espléndido de la sociedad esclavistay.

;Qué es lo que mas te ha impresionado de la novela leida? ;Por qué?

Expresa tu valoracion de Cecilia Valdés como novela.

Piensa en lo que ha querido expresarnos, con estas palabras, el destacado escritor cubano
Eliseo Diego. Partiendo de ellas, elabora una composicioén acerca de Cecilia Valdés.

Se lee, en primer término, porque es un gusto adentrarse en una buena historia y emo-
cionarse o conmoverse con lo que va pasando hasta que llega la sorpresa del fin. Pero, si
uno siente la necesidad de expresarse a través de la palabra, debe preguntarse, una vez cerra-
do el libro, por qué lo impresioné lo que ha leido, por qué se ha vuelto algo como una expe-
riencia propia.

Eliseo Diego. «Prologo» a UNA TAZA DE
TE, de Katherine Mansfield (fragmento)

Analiza lo que se expresa en cada uno de los siguientes fragmentos. Después, observa cada
una de las formas verbales destacadas y determina si son regulares o irregulares. Clasifica
las irregularidades.



a)

b)

c)

d)

La novela es género tardio. Paises hay, actualmente, del Asia, del Africa, que, poseyen-
do una poesia milenaria, apenas si empiezan a tener una novelistica.

Alejo Carpentier. «Problematica de la
actual novela latinoamericana» (frag-
mento)

No es pintando a un llanero venezolano, a un indio mexicano (cuya vida no se ha com-
partido en lo cotidiano, ademas) como debe cumplir el novelista nuestro su tarea, sino
mostrandonos lo que de universal, relacionado con el amplio mundo, puede hallarse en
las gentes nuestras [...].

Alejo Carpentier. «Problematica de la
actual novela latinoamericana» (frag-
mento)

La técnica, avanzando a una velocidad prodigiosa, nos trae de aflo en afio vocablos que
tarde o temprano habran de incorporarse al idioma, como se incorporaron ya los voca-
blos creados por el psicoandlisis, el marxismo, el cine, la musica y la aviacion. Frente
al espectaculo del mundo contemporaneo, el novelista europeo empieza a sentirse
angustiado. A medida que se agiganta el mundo de la técnica, mas se le cierran sus
puertas.

Alejo Carpentier. «Problematica del
tiempo y el idioma en la moderna nove-
la latinoamericana» (fragmento)

Villaverde capta un momento de transicion, de fermentos y de frustraciones, cuyos ele-
mentos fundamentales van a ser gérmenes, no de plenitud. Esta no es aun la época que
encuentra sus héroes idéneos que /leven al pais a una lucha independentista. Varela,
Aponte, Heredia, parecen ser opciones en este ultimo aspecto, pero ninguna llega a
cumplirse.

Instituto de Literatura y Lingiistica de
la Academia de Ciencias de Cuba.
PERFIL HISTORICO DE LAS LETRAS CUBANAS
(fragmento)

26. Conjuga los siguientes verbos en el modo, el tiempo, el nimero y la persona que se indi-
ca en cada caso. Determina qué formas son irregulares y por qué. Clasifica las irregu-
laridades.

27.

2
h)

saber: lra. persona del singular del presente de subjuntivo.
alinear: lra. persona del singular del pretérito de indicativo.
hacer: lra. persona del singular del antepresente de subjuntivo.
vestir: 3ra. persona del plural del pretérito de indicativo.

venir: lra. persona del plural del presente de subjuntivo.

traer: 3ra. persona del plural del copretérito de indicativo.

oir: 2da. persona del singular de imperativo.

poder: 2da. persona del singular del presente de indicativo.

Escribe dos ejemplos de cada uno de los tipos de irregularidades que conoces y redacta ora-
ciones con ellos.

63



Demuestra lo que sabes

Tu tarea consistira en confeccionar un album con laminas o ilustraciones relacionadas con
la obra Cecilia Valdés.

En el album puedes incluir: tipos de carruajes; vestimentas; escenas de la esclavitud; fies-
tas y bailes; ingenios, haciendas, plazas, iglesias, vistas interiores o exteriores de viviendas; pai-
sajes; escenas de diferentes representaciones artisticas de esta obra..., en fin, todo aquello que
refleje el ambiente, las costumbres y la época que se «vive» en la novela Cecilia Valdés.

jEsmérate para que tu album sea el mejor!

Tu profesor precisara la fecha de entrega y seleccionara los mas bellos y completos.
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Con la ayuda de este capitulo:

profundizaras en tus conocimientos acerca de la lirica cubana del siglo x1x;

analizards poemas de destacados liricos cubanos: Juan Clemente Zenea, Luisa Pérez de
Zambrana;

te acercaras a la obra poética de otros liricos de esta etapa;
conoceras otro tipo de composicion poética;
conoceras nuevas irregularidades verbales y las ejercitaras;

redactaras una composicion relacionada con alguna de tus vivencias personales.

Informate y aprende

I. Otros grandes poetas liricos del siglo x1x

En el capitulo 3 estudiaste a nuestros primeros grandes liricos, con una muestra de su obra
poética. Pudiste apreciar algunas caracteristicas de sus poesias en cuanto a temas y forma de
expresion.

En este capitulo conoceras a otros poetas liricos, a quienes muchos investigadores les con-
fieren alcance continental: Juan Clemente Zenea y Luisa Pérez de Zambrana. Al analizar los
poemas representativos que te incluimos, advertirds algunas de sus diferencias con respecto a
los primeros grandes liricos que ya conoces: el tono, la manera de decir, los cuidados en la
expresion...

II. Zenea: jEl cantor de las lagrimas...!

Cuando la tierra se viste
Con su ropaje de viuda,
Y asoma la luna triste
En la azulada region,
Por mi mejilla descienden,
Salobres y abrasadoras,
Gotas jay! que se desprenden
De mi enfermo corazon.

El que asi se expresaba en su poema «Lagrimas» (1849) —con poco menos de dieciocho
afios y como prediciendo las que habria de verter a lo largo de su vida— no era otro que Juan
Clemente Zenea y Fornaris, cuya obra poética constituye uno de los grandes momentos de nues-
tra lirica del siglo XIx.
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Y como si escuchara la voz de Zenea veintidos afos mas tarde, en 1874, y a pocos meses
de haber sido fusilado aquél por las tropas espafiolas en los fosos de La Cabana, José¢ Marti —con
solo dieciocho afios— le dedicaria estos exaltados versos:

ZENEA
[...]

Oh! no lloréis asi por mi partida!
Si clamaba mi sangre la balanza
De mi patria querida,
(Qué queréis que yo hiciera con la vida?
Osado peregrino,
Han ahogado en mi sangre mi carrera:
Ansiad para vosotros mi destino,
Que libre vivo en la infinita esfera,
Con mis mismas espinas me corono
Y al recordar al pueblo que violento
Robo el cabello de mi sien al viento
Para quemarlo en su terrible trono,—
Su desastroso fin claro presiento,
Lo miro con dolor,— jy lo perdono!»

Call¢ la excelsa voz que asi decia,
Y a mi alma embelesada
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En perfume suavisimo envolvia:
Pasaron las arrugas de mi frente;
Secaron ya sus lagrimas mis ojos!
Cantad, cantad, poetas,

Con entusiasta son alegre loa

Al inmenso Sefior de los planetas!—
Cantad como yo canto.

Y en el ansia inmortal truéquese el llanto!—
Vuelvan, vuelvan las flores al desierto—
De nuestro corazon! Suene la lira!

El noble genio del perdon no ha muerto!
El cantor de las lagrimas respira!—

Hijo de cubanos, nacié Zenea un 24 de febrero de 1832, en Bayamo, ciudad capital de la
actual provincia Granma y que antes de 1976 era una ciudad de la provincia Oriente.

En 1845, a la edad de trece afios, se traslada a La Habana junto con su padre. Su precoz inte-
ligencia le hace adquirir amplios conocimientos. Asi, con so6lo diecisiete afios, comienza a tra-
bajar como redactor en el diario La Prensa de La Habana, donde publica sus primeros versos.
Su labor periodistica se va ampliando: cronicas, criticas literarias, articulos varios, traducciones,
etcétera, pasan a engrosar la lista de sus trabajos.

Viaja Zenea, por razones politicas, a los Estados Unidos. A su regreso a Cuba trabaja como
profesor de inglés en el colegio El Salvador, dirigido por el eminente pedagogo cubano José de
la Luz y Caballero.

Su libro de poemas Cantos de la tarde, sale a la luz en 1860. Un afio mas tarde, en 1861,
entre sus multiples trabajos en la Revista Habanera, publica su conocido poema «Nocturno.
Noche tempestuosay.

Después de viajar por los Estados Unidos y México, regresa a Cuba en 1868, cuando Carlos
Manuel de Céspedes —tras libertar a sus esclavos— daba inicio a la Guerra de los Diez Afios.

Zenea, partidario ya de la independencia, regresa a los Estados Unidos para desarrollar acti-
vidades politicas junto a los emigrados cubanos, y tomar parte en dos expediciones a Cuba, en
1869, que fracasan.

En 1870, con un salvoconducto del entonces embajador de Espaiia en los Estados Unidos,
llega a Cuba en mision pacificadora para —en el campo insurrecto— entrevistarse con Carlos
Manuel de Céspedes.

Al salir del territorio del campamento mambi es apresado por tropas espafiolas, que hacen
caso omiso del salvoconducto, y es conducido a la fortaleza de La Cabafia. Ocho meses duraria
el suplicio y la incomunicacion del poeta. El 25 de agosto de 1871 seria fusilado.

No dejaria el poeta morir su pluma —en prision—, aun sin recibir noticias, ni poder enviarlas
a su esposa y su hija. De los versos escritos en estas circunstancias son las célebres estrofas que,
bajo el titulo de «A una golondrina» (En Cantar al amor —una de las lecturas extraclase de octa-
vo grado— te recomendamos su lectura), fueran publicadas, poéstumamente, en Diario de un mar-
tir. Indiscutiblemente, la figura de Zenea resulta polémica y controvertida.

Una novela de un joven poeta

Cierto es que Zenea se destaca por su obra poética, donde predominan los tonos suaves,
melancolicos, de gran delicadeza y sencillez, con un exquisito lirismo de las sensaciones, y a la
vez un alto valor humano. Pero también escribid obras en prosa.
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Corria el afio 1859 cuando Zenea (con veintisiete afios de edad) publica su novela Lejos de
la patria. Memorias de un joven poeta. De ella es este fragmento, cuando el bardo contemplaba
el bello espectaculo de la naturaleza a orillas del lago Erie (Estados Unidos).

Vagando de meditacion en meditacién, admirado con el aspecto del panorama que tenia en
mi presencia y oyendo las armonias de la soledad, recai insensiblemente en el recuerdo [...]
Entonces se dibujo en el confin del horizonte la forma de una de esas deidades que ven los poe-
tas reunidas en alta noche en medio de las selvas y que bailan alegremente sin tocar con sus pies
la menuda yerba. Un vaporoso velo de blanca tela cubria su cuerpo elegante y el viento sacudia
sobre sus redondas espaldas los hermosos bucles de sus negros cabellos. Aquella aparicion era
la imagen de la mujer que amé por primera vez en mi pais, era el retrato de un angel, cuya mira-
da viene cruzando a través de algunos dias de pesadumbre para calentar con su santo fuego el
fondo de mi corazon.

Andando los tiempos volvia a Cuba y apenas desembarqué en La Habana, fui a saludar a
una familia que ardientemente deseaba ver después de mi amarga ausencia.

Nos regocijamos por este encuentro feliz: empezamos a referirnos y a interrogarnos lo que
a todos nos habia acontecido en la separacion.

—;Sabes quién ha muerto? me preguntd una joven que estaba sentada a mi lado.

—;Quién?

—Fidelia: por cierto que esta tarde se verifica su entierro, me dijo con tono afligido.

Aquella misma tarde fui al cementerio acompanado del amigo a quien dedico estas paginas,
y presencié el enterramiento de la virgen pudorosa de quien me acordé cuando viajaba por las
orillas del lago Erie.

Volvi a mi casa y escribi estos versos: «jBien me acuerdo! jHace diez afios...»

III. «Fidelia», un amor infeliz

FIDELIA

Et dans chaque feuille qui tombe
Je vois un présage de mort.

Millivoye

iBien me acuerdo! jHace diez afios
y era una tarde serena!
i Yo era joven y entusiasta,
pura, hermosa y virgen ella!
Estdbamos en un bosque,
sentados sobre una piedra,
mirando a orillas de un rio
como temblaban las hierbas.

iYo no soy el que era antes,
corazon en primavera,
llama que sube a los cielos,
alma sin culpas ni penas!
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iTu tampoco eres la misma,

no eres ya la que tu eras;

los destinos han cambiado:

yo estoy triste y t estds muerta!

La hablé al oido en secreto
y ella inclino la cabeza;
rompio a llorar como un nifio,
y yo amé por vez primera.
Nos juramos fe constante,
dulce gozo y paz eterna,
y llevar al otro mundo
un amor y una creencia.
Tomamos jay! por testigos
de esta entrevista suprema,
unas aguas que se agotan
y unas plantas que se secan;
nubes que pasan fugaces,
auras que rapidas vuelan,
la musica de las hojas,
y el perfume de las selvas.

No consultamos entonces
nuestra suerte venidera,
y en alas de la esperanza
lanzamos finas promesas;
no vimos que en torno nuestro
se doblegaban enfermas,
sobre los débiles tallos,
las flores amarillentas;
y en aquel loco delirio,
no presumimos siquiera
que yo al fin me hallara triste,
jque ta al fin te hallaras muerta!

Después, en tropel alegre,
vinieron bailes y fiestas,
y ella expuso a un mundo vano
su hermosura y su modestia.
La lisonja que seduce,
y el engailo que envenena,
para borrar mi memoria
quisieron besar sus huellas;
pero su arcangel custodio
bajé a cuidar su pureza,
y protegid con sus alas
las ilusiones primeras;
conservo sus ricos sueflos
y, para gloria mas cierta,
en el vaso de su alma
guardo el olor de las selvas,
guardo el recuerdo apacible
de aquella tarde serena;
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mirra de santos consuelos,
aloe de la inocencia. ..

i Yo no tuve angel de guarda
y, para colmo de penas,
desde aquel mismo momento
esta en eclipse mi estrella;
que en un estrado, una noche,
al grato son de la orquesta,
yo no sé por qué motivo
se enlutaron mis ideas;
senti un dolor misterioso,
torné los ojos a ella,
presenti lo venidero:
me vi triste y la vi muerta!

Con estos temores vagos
parti a lejanas riberas,
y alla bafié mis memorias
con una lagrima acerba.
Juzgué su amor por el mio,
entibiése mi firmeza,
y en la duda del retorno,
olvidé su imagen bella.

Pero al volver a mis playas,
(qué cosa Dios me reserva?...
jUn duro remordimiento
y el cadaver de Fidelia!

Baja Arturo al Occidente
bafiado en purpura regia,

y al soplar del manso Alisio
las eolias arpas suenan;

gime el ave sobre un sauce,
perezosa y sofiolienta;

se respira un fresco ambiente,
huele el campo a flores nuevas;
las campanas de la tarde
saludan a las tinieblas,

y en los brazos del reposo

se tiende naturaleza...

i'Y tus ojos se han cerrado!

iy llegd tu noche eterna,

y he venido a acompafiarte,

y ya estas bajo la tierral...

iBien me acuerdo! Hace diez afios
de aquella santa promesa,
y hoy vengo a cumplir mis votos,
y a verte por vez postrera.
Ya he sabido lo pasado...
supe tu amor y tus penas,
y hay una voz que me dice
que en tu alma inmortal me llevas.



Mas... lo pasado fue gloria;
pero el presente, Fidelia,
el presente es un martirio,
iy estoy triste y ti estds muerta!

Al leer este poema seguramente tuviste la impresion de haberlo visto antes. En efecto, no te
equivocas; fue en Cantar al amor donde lo leiste por primera vez. Ahora has conocido algo acer-
ca de la historia de este poema, que aparecid escrito, precisamente —y tal como hemos tratado
de hacer aqui—, al final de la mencionada novela Lejos de la patria...

IV. Luisa Pérez de Zambrana: una voz sencilla y auténtica

Si, al hablar de este pilar de la lirica cubana hay que emplear los calificativos sencilla y
auténtica.

Naci6 Luisa Pérez y Montes de Oca (1835-1922) en la zona del Cobre, Santiago de Cuba,
en una finca llamada Melgarejo, donde —en un ambiente familiar campestre— pas6 los afios de
su infancia y su temprana juventud. Al unirse en matrimonio con un prestigioso abogado haba-
nero, Ramén Zambrana, la poetisa pasaria a llamarse Luisa Pérez de Zambrana, con cuyo nom-
bre ha quedado grabada en la historia de nuestra literatura.

Su inclinacion hacia la poesia, tendria en los inicios, y como es ldgico, un tema preferido
para expresar sus versos: la naturaleza, ese ambiente rural que le era tan querido. Prueba de ello
la encontramos en sus poemas «Al ponerse el sol», «El lirio», «Noches de lunay», «A Julia en la
fuga de su sinsonte».

A la ciudad de Santiago de Cuba llega Luisa, junto con su madre y hermanos, después de la
muerte de su padre en 1852, a quien dedicara «Su sombray, poema escrito en el primer aniver-
sario de la desaparicion de este.
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Para esa época, ya Luisa era conocida en Santiago de Cuba; habia publicado varios poemas
en distintos periodicos y formaba parte del grupo de jévenes con inquietudes literarias.

Ya en La Habana, Luisa es acogida calurosamente en el seno del grupo de intelectuales de
la capital, y participa en las tertulias literarias que se llevan a cabo, donde siempre goz6 del reco-
nocimiento y del aplauso de sus contertulios.

Como recordaras, fue la propia Luisa Pérez de Zambrana quien le impuso la corona del
triunfo a Gertrudis Gomez de Avellaneda, en enero de 1860, durante la breve estancia de esta
ultima en La Habana.

En ese mismo afio, publicaria la Zambrana su segundo libro de poesias; por cierto, prologa-
do por Gertrudis Gémez de Avellaneda.

Los poemas de la Zambrana son un reflejo de esta nueva etapa de su vida, feliz, hogareiia,
y del recuerdo de aquel mundo donde trascurrid su infancia. Asi aparecen: «A mi esposo», «Mi
casita blanca», «Al campo»... y «La melancolia» (1859), donde pone de manifiesto su alma
sofiadora y una especie de prevision de los afios venideros, plagados de tristeza y dolor.

La naturaleza y el dolor constituyeron un motivo constante a lo largo de toda su obra poéti-
ca. Es un dolor interno, contenido, silenciosamente desgarrador.

El afio 1866 marca el inicio de tanto dolor y tristeza presentidos: muere su esposo. Con el
transcurrir del tiempo, su pena se agigantaria. Uno tras otro ve «partir», para siempre, a sus jove-
nes hijos; en 1886, a Elodia, con veintidos afios; en 1892, a Angélica, con treinta y tres; en 1893,
a Jesus, con veintisiete; en 1896 a Dulce Maria, de treinta y seis, y a Horacio, en 1898, también
de treinta y seis.

Siete son las elegias (tipo de composicion poética, cuyas caracteristicas estudiaras en este capitu-
lo) que la autora escribio a sus seres queridos; las ya mencionadas «La vuelta al bosque», «Martirio»
y «Dolor supremo» —dedicadas a su esposo, a su hijo Jesus y a sus tres hijos, respectivamente—; y, «La
noche en los sepulcrosy, «Las tres tumbasy», «Soflando con mis hijas» y «Mar de tinieblasy. Esta tlti-
ma con el conmovedor epigrafe: Después de la muerte del unico hijo que me quedaba.

«La vuelta al bosquey, una elegia al amor

A continuacion te ofrecemos uno de esos poemas. Pero antes, «escuchay estas palabras que
sobre el poema en cuestion —«La vuelta al bosque»— dijera José Marti:

«[...] Mujer de un hombre ilustre, Luisa Pérez entiende que el matrimonio dura tanto como
la vida de la esposa fiel. [...] Ramon Zambrana habia muerto, y la esposa desolada pregunta a
las estrellas, a las brisas, a las ramas, al arroyo, al rio, qué fue de aquella voz tranquila que le
hablo siempre de venturas, de aquel espiritu austero que hizo culto de los ajenos sufrimientos,
de aquel compaiiero amoroso, que tuvo para todas sus horas castisimos besos, para sus amargu-
ras, apoyo, y para el bien de los pobres, suspendidas en los labios, consoladoras palabras de cien-
cia. Y nada le responde el arroyo, que corre como quejumbroso y dolorido; lloran con ella las
brisas, conmovidas en las rumorosas pencas de las palmas; hablanle de soledad perpetua los
murmullos del bosque solitario. Muri6 el esposo y el bosque, y los amores, y las palmas, y el
corazon de Luisa han muerto.»!

LA VUELTA AL BOSQUE

Después de la muerte de mi esposo

«Vuelves por fin, joh dulce desterradal,
con tu lira y tus suefos,
y la fuente plateada

! José Marti: Obras Completas, t. 8, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1963, p. 310.
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con bullicioso jubilo te nombra,

y te besan los céfiros risuefios

bajo mi undoso pabellon de sombra.»
Asi, al verme, dulcisimo gemia

el bosque de mis dichas confidente;
joh bosque! joh bosque!, sollocé sombria,
mira esta mustia frente,

y el triste acento dolorido sella,

siglos de llanto ardiente

y oscuridad de muerte traigo en ella.
Mira esta mano pura

jay! que ayer ostento, resplandeciendo,
el caliz del amor y la ventura,

hoy viene sobre el seno comprimiendo
una herida mortal... {Bosque querido!,
jtétricas hojas! jlago solitario!

jestrella que en el cielo oscurecido
rutilas como un cirio funerario!
jlagubres brisas y desierta alfombra!
alzad eterno y funeral gemido,

que el mirto de mi amor estremecido
cerrd su flor y se cubri6 de sombra!
Sobre la frente palida y querida

que el genio coronaba esplendoroso,

y la virtud con su inefable calma,
sobre la frente joh Dios! del dulce esposo,
idolo de mi alma,

y altar de humanidad y de dulzura,
alz6 la muerte oscura

la pavorosa noche de sus alas;

y cual la tierna alondra que en su vuelo,
atraviesan las balas

y expirante y herida

baja, bafiada en sangre desde el cielo,
y queda yerta y rigida en el suelo

con el ala extendida,

asi mi corazon de espanto frio

quedo al golpe jDios mio!

que mi vida cubri6 de eterno duelo.
Cuando volvio a la luz el alma inerte,
la tierra, la montafia, el mar, el cielo,
no eran mas que el sudario de la muerte.
iOh bosque! jOh caro bosque! todavia
de este dolor la tempestad sombria
ruge en mi corazoén estremecido,

y gira el pensamiento desolado

como un astro eclipsado

entre tinieblas 16bregas perdido.

Y aqui estoy otra vez... joh qué tristeza
me rompe el corazdn...! Sola y errante
vago en tu melancolica maleza,
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por todas partes con dolor tendiendo
el mirar vacilante;

ya me detengo trémula, sintiendo

el proximo rumor de un paso amante;
ora hago palpitante

ademan de silencio a bosque y prado,
para escuchar temblando y sin aliento,
un eco conocido que ha pasado

en las alas del viento;

ora joh Dios! de la luna entristecida
a los rayos tranquilos,

miro cruzar su idolatrada sombra

por detras de los tilos:

y la llamo y la busco estremecida
entre el ramaje umbrio,

en el terso cristal de la laguna,

bajo las ramas del abeto escaso,

mas en parte ninguna

hallo sefial ni huella de su paso.

i Triste y gimiente rio

que los pies de estos arboles plateas!
(por qué no retuviste

y en tus urnas de hielo no esculpiste
su fugitiva imagen? jAura triste

que entre las hojas tu querella exhalas!
(por qué no aprisionaste en tus alas
el eco tanto tiempo no escuchado

de su adorada voz? jOh bosque amado!
joh gemebundo bosque! ya no pidas
sonrisas a estos labios sin colores
que con dolor agito:

pues no pueden nacer hojas y flores
sobre un tallo marchito.

Que ya en el mundo, mis inciertos 0jos
solo ven un sepulcro que engalana
flor macilenta con cerrado broche,

y alli me encuentran palida y de hinojos
las lagrimas de luz de la mafiana

y los insomnes astros de la noche.
Otras veces aqui jcudn diferente
vagué en su carifiosa compaiiia!

El arroyo luciente

como un velo de luz se estremecia
sobre la yerba humedecida y grata,
alla el movible mar desenvolvia
encajes brillantisimos de plata,

y tembladoras, palidas y bellas

en el éter azul asemejaban

abiertos lirios de oro las estrellas.

El con mi mano entre su mano pura
bajo flores que alegres sonreian,



me hablaba de sus suefios de ternura;
mientras con movimiento dulce y blando,
las copas de los alamos gemian
nuestras unidas frentes sombreando.
jOh vida de mi vida! jOh caro esposo!
jamante, tierno, incomparable amigo!
(donde, donde esta el mundo

de luz y amor que respiré contigo?
(donde estan jay! aquellas

noches de encanto y de placer profundo
en que estudié contigo las estrellas,

o escuchamos los trinos

de las tortolas bellas

que cerraban las alas en los pinos?

(Y nuestras dulces confidencias puras
en estas rocas aridas sentados?

(donde estan nuestras intimas lecturas
sobre la misma pagina inclinados?
(nuestra platica tierna

al eco triste de la mar en calma?

Jy donde la dulcisima y eterna
comunién de tu alma y de mi alma?
jLagrima de dolor abrasadora

que corres por mi palida mejilla!

ya no hay flores ni aromas en el suelo,
ya el ruisefior no llora,

ya la luna no brilla,

y en la desierta lividez del cielo

se borraron los astros y la aurora.

Que ya todo pasoé, pas6 jDios mio!
para jamas volver; ;adonde joh cielo!
a dénde iré sin €l, por el vacio

de esta noche sin fin? jFunebre bosque!
hoy todo es muerte para mi en la tierra
en la llanura con inmenso duelo

se elevan los cipreses desolados

como espectros umbrios,

las brumas en la frente de la sierra
crespones son que pasan enlutados,
van en las nubes féretros sombrios,

el mar gimiendo azota la ribera,

con sollozo de muerte el viento zumba,
y es, ante mi, la creacion entera

la gigantesca sombra de una tumba.

V. Referencia a otros poetas liricos de la segunda mitad del siglo xix

Vinculados, por sus ideas e¢ inquietudes literarias, a los dos anteriores poetas, aparecen
Rafael Maria de Mendive y Joaquin Lorenzo Luaces, que también ocupan un lugar destacado en
la historia de las letras cubanas.
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Rafael Maria de Mendive (1821-1887)

«De aqui a 2 horas embarco desterrado para Espafia. Mucho he sufrido, pero tengo la con-
viceidn de que he sabido sufrir. Y si he tenido fuerzas para tanto y si me siento con fuerzas para
ser verdaderamente hombre, s6lo a Ud. lo debo y de Ud. y solo de Ud. es cuanto bueno y cari-
floso tengo.»?

Hablan, por si solas, estas reveladoras palabras que el joven José Marti —con s6lo diecisiete
aflos— dirigiera a su ejemplar maestro, en carta del 15 de enero de 1871.

Educador, patriota y poeta, la poesia de Mendive se caracteriza por la suavidad, la delicade-
za y la melodiosa armonia de sus versos. Muestra de ello son los poemas «A un arroyo», «La
oracion de la tarde» y «La gota de rocio», del cual te ofrecemos un pequeiio fragmento:

iCuan bella en la pluma sedosa de un ave,
O en pétalo suave,
De nitida flor,

Titila en las noches serenas de estio

La diafana gota de leve rocio

Cual vivida estrella de un cielo de amor!

[...]

iFeliz si muriendo, mis tristes miradas
De llanto bafiadas
Se fijan en ti!
jFeliz si mi lira vibrante y sonora,
Cual cisne amoroso, con voz gemidora
Su queja postrera te ofrece al morir...!

iTu, al menos, podras en gélida losa
Con luz misteriosa
Mi nombre alumbrar;

Y el ave sedienta vera con ternura

De un pobre poeta la lagrima pura,

Alli sobre el marmol tranquila brillar...!

Joaquin Lorenzo Luaces (1826-1867)

En vano con tus barbaros desdenes
piensas herir mi corazon de fuego:
el frenesi con que te adoro ciego

tus iras trueca en regalados bienes.

(Recuerdas esta estrofa? Pertenece al poema «Resignacion», de Joaquin Lorenzo Luaces,
cuyo texto completo aparece incluido en la seleccion de poesias Cantar al amor.

Este poeta, que con especial cuidado «pulia» cada uno de sus versos, también supo reflejar
en ellos su preocupacion por las desigualdades sociales y econdmicas existentes en la Cuba
colonial, asi como su inclinacion hacia las capas mas humildes del pueblo.

Sobresale, dentro de su obra poética —ya que también escribid piezas teatrales, por cierto,
de mucho valor— el poema «El trabajo», premio del Liceo de La Habana, y cuya lectura te
recomendamos.

2 José Marti: «A Rafael Maria de Mendive», en Obras Completas, t. 20, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1965, p. 247.
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Ahora te proponemos este soneto, que —como el ya conocido por ti, «Resignacién»— tam-
bién trata un tema amoroso.

ATI

Aunque en tus verdes afios juveniles
de amor sintieras la punzante espina,
tu no sabes de amor, joven divina,
en la pompa mayor de tus abriles.

No has sentido los celos que sutiles
nacen, y estallan cual prefiada mina;
el estupor de la cercana ruina,
el odio cruel ni los temores viles.

Tt no has bebido en ponzofioso ramo,
sedienta del amor y los placeres,
la atmosfera de muerte en que me inflamo.

Y ejemplo al hombre, espanto a las mujeres,
no has amado jamas como te amo,
ni te han odiado como odiarme quieres.

VI. La elegia como composicion poética

Cuando hablamos —en términos de poesia— de un romance o de un soneto, sin dudas nos
representamos en nuestras mentes un determinado tipo de composicién poética con determina-
das caracteristicas en relacion con su estructura que, por supuesto, ya ti conoces. /Acaso no
recuerdas los romances «Jicotencal» y «El conde Arnaldosy, y los sonetos de «Triptico heroi-
coy, entre otros que leiste en octavo grado?

Ahora conoceras una composicion poética que atiende a otro tipo de clasificacion: la ele-
gia, término este que no te es completamente ajeno, ya que en quinto grado supiste de un epi-
sodio real, ocurrido durante el criminal ataque imperialista por Playa Giron, en 1961, a través de
la «Elegia de los zapaticos blancosy», y en séptimo leiste un fragmento de la «Elegia a Jesus
Menéndezy.

Si tuvieras que resumir, en una palabra, el sentimiento que predomina en los poemas
«Fidelia», de Zenea y «La vuelta al bosque», de la Zambrana, ;cual seria esa palabra? No cabe
dudas de que seria dolor, sentimiento de dolor que, como es 16gico, va acompaiiado de una gran
tristeza en el alma del poeta.

De ahi que llamemos elegia al tipo de composicion poética, lirica, que refleja los sentimien-
tos de dolor ante la pérdida de un ser querido u otra pena profunda.

La elegia puede reflejar sentimientos de dolor individuales y colectivos.

Aunque en las elegias los poetas prefieren emplear un tono intimo, suavemente melancoéli-
co y triste —en ocasiones de un dolor interno contenido, que no estalla en gritos y sollozos, pero
que lacera profundamente el corazon—, también las encontraras de tono exaltado, apasionado y
vehemente.

Juan Clemente Zenea y Luisa Pérez de Zambrana son nuestros grandes poetas elegiacos del
siglo x1x. «Fidelia», «La vuelta al bosque», «Dolor supremo» y «Martirio», entre otros, consti-
tuyen valiosas muestras de elegias.

Poemas que también encierran un tono elegiaco son: «A mis hermanos muertos el 27 de
noviembre» y «La nifia de Guatemala», de José Marti; «Plegaria a Dios», de Gabriel de la
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Concepcion Valdés; «27 de noviembre» (también sobre el fusilamiento en 1871, de los ocho
estudiantes de medicina), de Rafael Maria de Mendive, y «A ti», de Diego Vicente Tejera (dedi-
cado al recuerdo de la madre muerta).

Y, mas cercanas en el tiempo, las elegias de Nicolas Guillén: «Elegia a Jacques Roumain»
(1947-1948), «Elegia a Jesus Menéndez» (1948-1951), «El apellido» (1951-1953), «Elegia
cubanay (1952), «Elegia a Emmet Till» (1955-1956) y «Elegia camagiieyana» (1958); y las de
Jesus Orta Ruiz (El Indio Nabori), autor de la popularisima «Elegia de los zapaticos blancosy.

VII. Algo mas acerca de las irregularidades verbales

En el capitulo anterior continuaste la ejercitacion de las irregularidades verbales. Ya
sabes que hay irregularidades vocélicas, consonanticas y mixtas. Ahora queremos que ana-
lices otros casos.

Algunos verbos presentan —en contra de lo que ocurre normalmente en espafiol— acen-
tuacion llana en la primera y tercera personas del singular del pretérito de indicativo. Fijate
en las formas verbales destacadas en las siguientes oraciones: ahi tienes ejemplos de una
irregularidad que se llama pretérito llano; observa que en esas formas también hay otras
irregularidades.

Puse todo mi empefio en comprender la obra.
Zenea supo identificar muy bien sus sentimientos con la naturaleza.

También hay verbos que presentan alteraciones en el futuro y en el pospretérito de indi-
cativo. Las formas verbales que aparecen destacadas en los siguientes ejemplos presentan
esta irregularidad.

Podras analizar las obras de los grandes liricos.
Luisa Pérez de Zambrana vendria a La Habana con su esposo.

Otros verbos pierden silabas en su conjugacion. Un ejemplo tipico de esto lo tienes en
el verbo haber: he, has, ha, hemos, han.

En fin, hay verbos que tienen irregularidades muy particulares, irregularidades especia-
les que obedecen a distintas razones, muchas de ellas relacionadas con su origen latino.
Entre esos verbos estan: caber, decir, haber, hacer, saber, ser, ver, ir, yacer, erguir, satisfa-
cer, estar, venir. En grados anteriores has practicado la conjugacion de algunos de estos ver-
bos; en las clases ejercitaras particularmente la conjugacion de: caber, decir, saber, yacer,
erguir en los tiempos que mas dificultades pueden presentar.

Ejercita lo estudiado

1. Sirelees los epigrafes I y II de la seccidon Informate y aprende, podras realizar las activida-
des siguientes:

a) Al iniciar el estudio de este capitulo, ;qué poetas liricos conocias ya? ;Recuerdas los
titulos de algunos de sus poemas? ;Cuales?

b) Menciona algunos de los rasgos de la personalidad de Juan Clemente Zenea.

c) (Qué géneros literarios cultivo este escritor? Menciona algunos ejemplos.

d) (Podrias relatar lo que conoces acerca de la muerte de Zenea? Adelante, tus compafie-
ros seguramente te escucharan.

e) Resume el fragmento que leiste de la novela Lejos de la patria...

2. Lee de nuevo, detenidamente, el poema «Fideliay, de Juan Clemente Zenea.
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a)
b)

(Qué sentimientos del autor sobresalen a lo largo del poema?

(Cual es la causa que los motiva?

(Qué relacion existe entre este poema y los fragmentos que leiste de la novela de
Zenea?

3. Estas actividades te ayudaran a analizar mas detalladamente el poema «Fidelia».

a)
b)

©)
d)

e)
f)
g

h)
i)
)

k)

)

n)

i)

0)

Segun el poema, hace diez afios el poeta y Fidelia tuvieron un encuentro inolvidable.
(Como eran, entonces, estos dos personajes? ;Qué versos del poema lo confirman?
(Como se describe el lugar de ese encuentro?

(Qué clase de juramento se hicieron ambos jovenes?

Observa quiénes fueron los «testigos» de ese juramento. Selecciona cudl de estos adje-
tivos seria el mas apropiado para calificar a esos «testigos»; argumenta tu seleccion:
permanentes, invisibles, esporadicos, pasajeros, secretos, cotidianos, imaginarios.
(Por qué el autor dice que «los destinos han cambiado»?

Localiza los versos donde la naturaleza presagia la muerte.

El autor, al referirse al encuentro de «aquella tarde serena», emplea estos versos:

mirra de santos consuelos,
aloe de la inocencia. ..

Interprétalos.

(Qué sentido encierra la estrofa que comienza con este verso?: «;Yo no tuve angel de
guarda!»

(En qué versos se pone de manifiesto el «olvido» del poeta?

Copia en tu libreta aquellos versos que se relacionan directamente con el segundo y ulti-
mo fragmento de la novela Lejos de la patria... Establece una comparacion entre esos
versos y el fragmento de la novela.

Argumenta el significado de estos versos:

Mas... lo pasado fue gloria,

el presente es un martirio,
(Como se llama el recurso expresivo empleado por el autor en estos versos?

Nos juramos fe constante,
dulce gozo y paz eterna,

la musica de las hojas

gime el ave sobre un sauce,
perezosa y sofiolienta:

Localiza, en el poema, otro ejemplo para cada uno de los recursos expresivos que nom-
braste en el inciso anterior.

Mide el siguiente verso. Denominalo, de acuerdo con el niimero de silabas métricas que
posee.

jyo estoy triste y tu estas muerta!

Fundamenta el caracter elegiaco del poema «Fideliay.
A la vez que elegia, el poema «Fidelia» también es un romance. Argumenta esto
ultimo.
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p) Como habras observado, a continuacion del titulo del poema el autor incluyo un epigra-
fe, tomado del poeta francés Charles Millivoye, que puede traducirse asi:

Y en cada hoja que cae
yo veo un presagio de muerte.

Redacta un parrafo donde relaciones lo que se dice en este epigrafe con el poema de Zenea.

. Relee el epigrafe IV de la seccion Informate y aprende, para que puedas realizar las activi-

dades siguientes:

a) Si te pidieran que mencionaras algunas caracteristicas de la poetisa Luisa Pérez de
Zambrana, ;cuales dirias? ;Por qué?

b) (Qué influencia tuvo en la obra poética de la Zambrana el lugar donde nacid y se cri6?
Argumenta tu respuesta.

¢) El casamiento de Luisa Pérez con Ramén Zambrana significé un cambio para ella como
poetisa. Fundamenta esta afirmacion.

. Ahora, relee el poema «La vuelta al bosque», de Luisa Pérez de Zambrana, para que reali-

ces las siguientes actividades:

a) ¢Qué ha tratado de expresar la autora en estos versos?

b) (A quién se lo manifiesta? ;Por qué?

¢) (Qué impresion te ha causado la lectura de este poema?

d) ¢Ejemplifica este poema lo que hasta ahora conoces como elegia? Argumenta tu res-
puesta.

. Lee nuevamente los primeros versos del poema (hasta «cerrd su flor y se cubrié de som-

bra»), para que profundices en su analisis.

a) Después de su lectura, precisa el significado de aquellas palabras que te sean descono-
cidas. Algunas de ellas son sindénimas. ;Cuales?

b) ¢Como logra la autora darnos a entender que el bosque le hablaba? ;Qué recurso expre-
sivo del lenguaje literario empled en ese momento del poema?

¢) ¢(En qué otro momento de este fragmento la autora emplea también ese recurso?

d) ¢Por qué el bosque la llama «dulce desterrada»? ;Como la recibe?

e) (Qué expresiones se utilizan para manifestar el «estado de animo» del bosque ante la
pérdida del esposo de la poetisa?

f) (Qué sentido encierran, para la autora, los dos ultimos versos de este fragmento?

g) Extrae y copia todos los adjetivos que empleo la autora, a partir del momento en que es
ella la que habla. Obsérvalos detenidamente. ;A qué conclusion has llegado, de forma
general, en cuanto al significado se refiere?

. Relee desde «Y aqui estoy otra vez...» hasta «hallo sefial ni huella de su paso».

a) ¢Por qué la autora dice: «Y aqui estoy otra vez...»?

b) Expresa, con pocas palabras y a modo de resumen, el contenido de este fragmento.

¢) Seifiala un antéonimo de trémula. ;Por qué crees que la autora empled dicho vocablo (tré-
mula) en este fragmento?

d) Localiza, en este fragmento, una metafora. Explica lo que la autora quiso expresar con
€Se recurso expresivo.

. A continuacion, relee a partir del verso que comienza: «Oh vida de mi vida»! hasta el final.

a) Realiza con los cuatro primeros versos de este fragmento, lo mismo que se plantea en
el inciso d) del ejercicio anterior.



11.

12.

13.

14.

15.

b) En los tltimos versos encontraras la respuesta del bosque ante la muerte del esposo de
la poetisa. ;Qué versos la ponen de manifiesto?

¢) ¢(Qué ejemplos de armonia imitativa empled la autora en este fragmento? Explicalos.

d) (Qué dicen los dos ultimos versos del poema?

. Explica por qué los poemas estudiados en este capitulo pertenecen al género lirico.
. Compara por escrito «Fidelia» y «La vuelta al bosque». Debes referirte al tema, el tono y

los recursos expresivos empleados.

(Con cual de los poemas incluidos en este capitulo te identificaste mas? Trata de explicar
por qué.

Piensa en alguna vivencia tuya que pueda relacionarse —de alguna manera— con cualesquie-
ra de los poemas liricos que has estudiado hasta el momento. Después redacta una compo-
sicidon que, como siempre, revisards con cuidado.

Extrae y copia todas las formas verbales personales del poema «Fidelia». Indica si son regu-
lares o irregulares. Clasifica las irregularidades.

Conjuga cada uno de los siguientes verbos en el tiempo, modo, nimero y persona que se
indica. Después, construye una oracion con cada forma verbal.

erguir: 3ra. persona del singular del presente de indicativo.
hacer: 2da. persona del imperativo, singular.

estar: Ira. persona del plural del pretérito de subjuntivo.
venir: 3ra. persona del plural del pospretérito de indicativo.
caber: 3ra. persona del singular del pretérito de indicativo.
decir: 2da. persona del imperativo, singular.

yacer: 3ra. persona del plural del presente de subjuntivo.

ir: 2da. persona del singular del pretérito de subjuntivo.

satisfacer:  2da. persona del singular del pretérito de indicativo.
Conjuga los siguientes verbos en los tiempos compuestos del modo subjuntivo: hacer, caber,
decir.

Demuestra lo que sabes

Si tienes buena memoria, recordaras que el curso pasado, cuando estudiabas el género liri-

co, te propusimos una actividad: crear una «antologia» de ocho o diez poemas que trataran un
mismo tema: el mar.

Ahora te proponemos una actividad similar: s6lo que el tema sera otro.
Como habras podido apreciar en este capitulo, la elegia es un tipo de composicion poética

muy propicio para tratar el tema de la muerte. Pero este tema lo encontrards en muchos otros
tipos de poemas, pues casi todos los poetas —de una forma u otra y con muy diferentes tonos—
le han dedicado algiin poema.

Tu tarea sera localizar hasta diez poemas sobre el tema de la muerte y hacer tu propia «anto-

logia». Y, jmuy importante!, la seleccién incluird s6lo a autores cubanos.
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Con la ayuda de este capitulo:

continuaras profundizando en tus conocimientos acerca de la lirica;

analizaras poemas de otro gran lirico cubano que concibio la poesia de una manera diferen-
te: Julian del Casal;

leeras en voz alta estrofas y poemas;

ejercitaras el reconocimiento y la utilizacion de verbos que presentan cambios ortograficos
en su conjugacion;

comentaras por escrito uno de los textos literarios estudiados.

Informate y aprende
I. Un poeta infeliz

No fuiste una mujer, sino una santa
que muri6 de dar vida a un desdichado,
pues sali de tu seno delicado

como sale una espina de una planta.

Asi inicia Julian del Casal el famoso soneto que le dedicara a su madre. Desdichado fue —y
en extremo— este hombre que lleg6 a ser una importante figura en la renovacidn poética que ten-
dria en José Marti a su iniciador mas insigne.

Un poco sobre la vida y la obra de Julian del Casal

En la corta vida de este poeta —que solo vivio treinta afios (1863-1893)— se sucedieron des-
gracias y penas.

Huérfano de madre a los cinco afios, enfermizo y de sensibilidad muy acusada, vive Casal
entre los afios que van de la Paz del Zanjon a la Guerra del 95, periodo muy especial en nuestra
historia patria, de amargura y desaliento para muchos, pero que también fue de exaltacion revo-
lucionaria y preparacion de la «guerra necesaria», para otros.

Después de una corta estancia en Espaiia regreso a La Habana, en donde soportaria escase-
ces econdmicas. Como prosista escribio cronicas, articulos y cuentos. Algunos de los articulos
que escribid le trajeron inconvenientes e incluso uno de ellos le ocasiono la cesantia. Vale decir
que aunque en este capitulo vamos a centrar la atencidn en su poesia, su prosa ha sido muy elo-
giada y se ha considerado «de valor parejo al de sus versos y, por instantes, superior».!

1" José Antonio Portuondo: «Angustia y evasion de Julian del Casal», en Capitulos de literatura cubana, Ed. Letras

Cubanas, La Habana, 1981, p. 334.
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Casal se relaciond con muchos escritores y conocio la obra de los mas notables autores
extranjeros y, en particular, de los franceses, en cuya obra poética encontraria una de las fuen-
tes de las transformaciones que introdujo en su quehacer poético y que le valdrian el destacado
lugar que ocupa en las letras continentales.

II. La obra poética de Julian del Casal

Tres fueron los libros de poesia escritos por Casal: Hojas al viento (1890); Nieve (1892);
Bustos y rimas (1893). Los dos poemas que analizaras en particular pertenecen al libro Nieve.

Una primera lectura de la mayoria de las poesias de Julidn del Casal nos evidencia la acti-
tud evasiva del poeta, su desencanto y melancolia, su exotismo y su obsesion por la muerte. Pero
son otros los rasgos que lo acercan a esa renovacion poética que ya hemos mencionado y que
recibiria el nombre de modernismo (movimiento literario que estudiaras con posterioridad): el
reflejo de las diversas sensaciones, en particular el sentido del color, la manera de describir; en
fin, la forma peculiar de «atrapar» lo visto o imaginado, por medio del lenguaje.

Esto y mucho mas podras disfrutar y apreciar con la lectura de la obra de Casal. Para esta
lectura debes recordar lo que te deciamos en octavo grado al presentar la lirica como género. Las
siguientes observaciones de Camila Henriquez Urefia pueden ayudarte mucho a la hora de ana-
lizar la poesia de Casal, con la que culminan tus estudios de la lirica del siglo XIx, —género, como
ya sabes, de gran importancia en este siglo.

«La poesia, como sabemos, tiene un valor sénico; no esta hecha sélo para ser leida con los
0jos, sino para ser oida. El lector que no sea capaz de oir la poesia no la sabra apreciar al leer-
la. El lector debe aprender a oir la poesia, como oye la musica aquel que sabe leerla, y a repro-
ducir mentalmente los sonidos y la entonacion sin los cuales no se puede captar el poema en su
totalidad. Sera conveniente, al menos las primeras veces, leer los poemas en voz alta, hasta
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aprender a oirlos mentalmente. El poema se dirige siempre al lector en la actitud que expresan
aquellas liras de Sor Juana Inés de la Cruz:

Oyeme con los ojos,

ya que estan tan distantes los oidos,
y de ausentes enojos

en eco de mi pluma mis gemidos;

y ya que a ti no llega mi voz ruda,
dyeme sordo, pues me quejo muda.»?

Dos poemas de Julian del Casal

A MI MADRE

No fuiste una mujer, sino una santa
que muri6 de dar vida a un desdichado,
pues sali de tu seno delicado
como sale una espina de una planta.

Hoy que tu dulce imagen se levanta
del fondo de mi l6brego pasado,
el llanto esta a mis ojos asomado,
los sollozos comprimen mi garganta,

y aunque yazgas trocada en polvo yerto,
sin ofrecerme bienhechor arrimo,
como quiera que estés siempre te adoro,

porque me dice el corazon que has muerto
por no oirme gemir, como ahora gimo,
por no verme llorar, como ahora lloro.

NOSTALGIAS
I

Suspiro por las regiones

donde vuelan los halcones
sobre el mar,

y el soplo helado del viento

parece, en su movimiento,
sollozar;

donde la nieve que baja

del firmamento, amortaja
el verdor

de los campos olorosos,

y de rios caudalosos
el rumor;

2 Camila Henriquez Urefia: «El lector ante la poesia», en Invitacion a la lectura, Ed. Pueblo y Educacién, La Habana,
1975, pp. 82-83.
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donde ostenta siempre el cielo,
a través de aéreo velo,

color gris,

es mas hermosa la luna

y cada estrella mas que una
flor de lis.

II

Otras veces solo ansio
bogar en firme navio,
0 existir
en algun pais remoto,
sin pensar en el ignoto
porvenir.
Ver otro cielo, otro monte,
otra playa, otro horizonte,
otro mar,
otros pueblos, otras gentes
de maneras diferentes
de pensar.
jAh!, si yo un dia pudiera,
con qué jubilo partiera
para Argel,
donde tiene la hermosura
el color y la frescura
de un clavel.
Después, fuera en caravana
por la llanura africana,
bajo el sol,
que con sus vivos destellos,
pone un tinte a los camellos
tornasol.
Y cuando el dia expirara,
mi arabe tienda plantara
en mitad
de la llanura ardorosa,
inundada de radiosa
claridad.
Cambiando de rumbo, luego,
dejara el pais de fuego
para ir
hasta el imperio florido
en que el opio da el olvido
del vivir.
Vegetara alli contento
de alto bambu corpulento
junto al pie,
o0 aspirando en rica estancia
la embriagadora fragancia
que da el té.
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De la luna al claro brillo

iria al Rio Amarillo

a esperar

la hora en que, el botén roto,
comienza la flor del loto

a brillar.

O mi vista deslumbrara
tanta maravilla rara

que el buril

de artista, ignorado y pobre,
graba en sandalo, o en cobre
o en marfil.

Cuando tornara el hastio

en el espiritu mio

a reinar,

cruzando el inmenso piélago,
fuera a taitiano archipiélago
a encallar.

A aquél en que vieja historia
asegura mi memoria

que se ve

el lago en que un hada peina
los cabellos de la reina
Pomaré.

Asi, errabundo viviera
sintiendo toda quimera
rauda huir,

y hasta olvidando la hora
incierta y aterradora

de morir.

I

Mas no parto. Si partiera,

al instante yo quisiera

regresar.

iAy! (Cuando querra el destino
que yo pueda en mi camino
reposar?

El juicio de José Marti sobre Julian del Casal

A la muerte de Julidn del Casal, publica Marti en el periddico Patria un articulo que resu-
me su valoracion acerca del poeta. En él dice:

«Por toda nuestra América era Julidn del Casal muy conocido y amado, y ya se oirdn los
elogios y las tristezas. [...] Es como una familia en América esta generacion literaria, que
principio por el rebusco imitado, y esta ya en la elegancia suelta y concisa, y en la expresion
artistica y sincera, breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio criollo y directo. El
verso, para estos trabajadores, ha de ir sonando y volando. El verso, hijo de la emocion, ha de
ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de
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la emocion noble o graciosa.— Y ese verso, con aplauso y carifio de los americanos, era el que
trabajaba Julian del Casal.»’

III. Cambios ortograficos en la conjugacion de algunos verbos

Ya sabes que los cambios de letras que se producen para mantener el mismo sonido no cons-
tituyen irregularidades, son cambios ortograficos. Por eso ti puedes explicar por qué empecé y
cojo son formas regulares.

Si observas bien las formas verbales destacadas en los siguientes ejemplos, podras apreciar
algunos casos de cambios ortograficos.

Queremos que las nuevas generaciones se eduquen en el respeto a nuestras tradiciones cul-
turales.

(educ-ar - edugu-en)

Aunque distingas las caracteristicas de esa obra, no avances demasiado rapido en su lectura.

(distingu- ir) - disting-as; avanz-ar - avanc-es)

Aqui tienes una relacion de los principales cambios ortograficos:

c qu: marc-ar - marqu-¢é

qu c: delinqu-ir - delinc-o

c z: mec-er - mez-o

z c: avanz-ar - avanc-emos
g gu: halag-ar — halagu-en
gu g: distingu-ir - disting-as

g iE proteg-er — protej-as

Otros cambios son:
iy (en los morfemas): ca-er — ca-yo

asimilacion de la i de los morfemas cuando el lexema termina en 7, /I, ch: taier — tai-o; zam-
bullir — zambull-eron.

Fijate que en una misma forma verbal puede darse una irregularidad y un cambio ortogra-
fico que no constituye irregularidad. Ese es el caso, por ejemplo, de la forma hincho (de hen-
chir). Presenta una irregularidad vocalica en el lexema y la asimilacion de la i de los morfemas.
También puedes encontrarte el caso de un verbo que presente formas verbales irregulares y for-
mas verbales regulares con cambios ortograficos. Por ejemplo, empezar tiene formas irregula-
res como empiezo 'y formas regulares como empecé.

Todo eso te lo decimos para que observes algunas cuestiones curiosas. Por supuesto, no tie-
nes que aprenderte de memoria los diferentes casos de cambios ortograficos.

Lo importante es que practiques y no te equivoques a la hora de cambiar ¢ por z, g porj o
cualquier otra letra, para mantener el sonido.

Ejercita lo estudiado

1. (Qué datos de la vida de Julian del Casal te permiten afirmar que fue un poeta infeliz?
2. Lee en silencio y en voz alta el poema «A mi madre» y realiza las siguientes actividades:

a) ¢Qué palabras no has comprendido bien? Analiza si por el contexto puedes captar su
significado. Auxiliate del diccionario en los casos necesarios.

3 José Marti: «Julidn del Casal», en Obras Completas, t. 5, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1963, pp. 221-222.
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b)

c)
d)

e)
f)

2)
h)

Busca y escribe sindnimos para: lobrego, yerto, bienhechor.

Explica el simil que aparece en la primera estrofa.

A qué atribuye el poeta la muerte de su madre? ;En qué versos lo expone con cla-
ridad?

Enumera y ejemplifica los distintos recursos literarios que aparecen en el poema.
Si tuvieras que seleccionar una sola palabra para indicar el sentimiento predomi-
nante en estos versos, cual emplearias? ;Por qué?

(Qué produjo en ti la lectura de este poema? Intenta describirlo.

Ahora lee nuevamente en voz alta el poema. Observa bien las pausas obligatorias
y las que no lo son. Trata de trasmitir —con tu lectura— lo que quiso expresar el
poeta.

Lee en silencio y en voz alta el poema «Nostalgiasy.

a)
b)

¢)
d)

e)

k)

Localiza las palabras que no comprendes bien y aclara su significado, con la ayuda
del contexto y del diccionario en los casos que asi lo requieran.

Relee la serie de versos sefialada con el numero 1.

(Por qué suspira el poeta? ;Qué tipo de paisaje describe aqui? Comparalo con el
que ti conoces de tu pais. ;A qué conclusiones has llegado?

(En qué versos de los identificados con el numero II se evidencia el deseo de eva-
sion del poeta?

(De qué pronombre se sirve el poeta en los versos del numero I, para sefialar su
deseo de cambio?

El poeta emplea un sustantivo para indicar lo que sentiria si pudiera partir para
Argel. ;Cudl es ese sustantivo? ;Crees que alguno de sus sindnimos provocaria los
mismos efectos en el poema?

;Qué otras regiones querria visitar el poeta? ;Para qué?

Relee los versos identificados con el nimero III. ;Por qué el poeta no quiere par-
tir? ;Qué sentido tienen para ti los versos incluidos en la interrogacion final?
Identifica los modos y tiempos verbales empleados en la tltima estrofa y trata de
justificar su empleo.

El analisis de este poema permite afirmar que Casal gustaba de lo exdtico.
Argumenta adecuadamente esta afirmacion. Sefiala ejemplos.

Busca en el poema versos que expresen:

Melancolia y tristeza.

Pesimismo.

Las caracteristicas de un lugar imaginado por el poeta.
Policromia.

Luz.

Lee nuevamente en voz alta el poema. Tal como te sugerimos en el inciso h) de la acti-
vidad anterior, trata de trasmitir —con tu lectura— lo que quiso expresar el poeta.

Compara los dos poemas de Casal ya analizados. Partiendo del tema, el género, la
estructura y los sentimientos que se expresan, sefiala semejanzas y diferencias.
Comenta por escrito uno de los poemas estudiados.

A esta altura del curso, ya has conocido una muestra representativa de la lirica cubana
del siglo xix anterior a José Marti. Partiendo de estos conocimientos:

a)

Elabora fichas bibliograficas y de contenido de los autores que mas te hayan inte-
resado.



b) Explica qué autor te ha parecido mejor representante de la lirica como género.

c) (De qué autor quisieras conocer otros poemas? ;Por qué?

d) Haz un cuadro sindptico en el que recojas los principales autores liricos estudiados
y sus obras mas representativas.

e) Piensa en los poemas leidos y sefiala cudl de ellos, segun tu criterio, se ha dirigido
a ti en la actitud que expresan los versos de Sor Juana Inés de la Cruz, incluidos en
este capitulo.

El siguiente ejercicio te permitira practicar lo que has trabajado en relacion con las irre-
gularidades verbales. Lee con cuidado el parrafo, analiza las ideas que se expresan en
¢l y después realiza las actividades que se sugieren en cada inciso. Las formas verbales
han sido destacadas por nosotros.

Por su vida un tanto solitaria y retraida tanto como por su temprana muerte, Del Casal
sélo alcanzé influencia directa en la esfera de sus relaciones intimas. Ademas, Cuba
entonces seguia politicamente sometida a Espafia, y en aquel pais solo al terminar el
siglo —ya muerto Del Casal- tomo cuerpo el movimiento de renovacion literaria. En
aquella época en Cuba esos intentos de renovacion eran mirados con desconfianza e iro-
nia. De sus contemporaneos, aunque todos los que escribieron sobre él estan acordes en
reconocer su talento, casi todos se muestran en desacuerdo con su aparente exotismo y
afrancesamiento. La casa de Esteban Borrero Echeverria —hombre de ciencia, prosista
y poeta—, a la que le /igo una profunda amistad, fire para Del Casal un oasis del espiri-
tu. En ese circulo, influyo en la obra poética de los hermanos Urbach y de la nifia sor-
prendente que fue Juana Borrero. Pero tanto Juana como su prometido Carlos Pio
Urbach murieron tempranamente y con ellos se desvanecio la influencia en Cuba de la
renovacion llamada luego «modernista». Aunque en Cuba nacieron dos de los renova-
dores de las letras que se consideran iniciadores del modernismo, graves conmociones
politicas condujeron luego a las letras cubanas por otros caminos. Muere Julian del
Casal; mueren sus discipulos: tronchase violentamente la vida de Marti. Cuba no sigue
la evolucidon del movimiento modernista en su segunda etapa. Vive su lucha americana,
no la escribe en verso.

Camila Henriquez Urefia. «Julian del
Casal, poeta de la muerte» (fragmento)

a) Di el tiempo, el modo, el nimero y la persona de cada una de las formas verbales
destacadas.

b) Copia separadamente las formas verbales regulares y las irregulares.

c) Clasifica las irregularidades que aparecen en las formas verbales irregulares.

d) Copia la forma verbal regular que presenta un cambio ortografico para mantener
el sonido.

e) ¢Qué tipo de irregularidad verbal no aparece representada en este parrafo? Di ejem-
plos de cada caso.

Demuestra lo que sabes

Aqui tienes un laberinto especial. El camino que conduce de un extremo al otro esta sefia-

lado por las formas verbales regulares. jHallalo! Recuerda que los cambios ortograficos para
mantener el sonido no constituyen irregularidad. Una vez pasada la casilla, no debe volverse
sobre ella.
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Con la ayuda de este capitulo:
profundizaras en tus conocimientos acerca de la vida y obra de José Marti;
analizaras varios textos de nuestro Apostol;
participaras en exposiciones orales acerca de la vida y obra del Héroe Nacional de Cuba;

ejercitaras las formas no personales del verbo y, en particular, el uso correcto del gerun-
dio;

redactaras una biografia de José Marti.

Informate y aprende

I. José¢ Marti: un hombre y su obra al servicio de la patria

Abdala, La Edad de Oro, Ismaelillo, Versos Sencillos..., tales titulos de obras martianas
deben ser muy familiares para ti, pues las habras leido cuando cursabas los grados anteriores; es
muy probable que hasta te sepas de memoria algunos poemas completos. También has analiza-
do distintas cartas suyas.

Por lo que llevas leido de este libro, te has podido formar una idea de como Marti conocid
los hechos mas significativos de nuestro quehacer cultural: ya has visto como valord a Félix
Varela, a José Maria Heredia, a Gertrudis Gomez de Avellaneda, a Cirilo Villaverde, a Juan
Clemente Zenea, a Luisa Pérez de Zambrana, a Julian del Casal... Pero tus conocimientos de la
obra martiana no pueden quedarse ahi.

Un escritor conocido y una obra por conocer

Todavia no has estudiado la produccion literaria de José Marti integralmente. Con este capi-
tulo perseguimos el proposito de que analices la obra de nuestro Héroe Nacional en esa integra-
cion: estudidndolo en diferentes géneros, observando su estilo personal al escribir, interpretan-
do su vigente pensamiento politico, social, artistico y cientifico.

Ademas, tendras la oportunidad de apreciar no s6lo su precocidad literaria —recuerda que
Abdala 1a compuso cuando tenia dieciséis afios—, sino como desde que era un adolescente, casi
como tu, ya habia comenzado a luchar con vehemencia por la patria, lo que marcé toda su exis-
tencia y le dio sentido a su vida.

Te ayudaremos a conocer al hombre de multiples dimensiones, pero hecho todo de una sola
pieza: al escritor excelente y al extraordinario creador; al generoso defensor de los humildes
que no guardaba rencores ni odios, sino a quien «oprime o ataca» a la patria; al tierno hijo y al
hermano amoroso; al amigo sincero y profundamente humano; al hombre sencillo y modesto,
gran conocedor e innovador de las artes, cuya erudicion lo llevo a estudiar y admirar los ade-
lantos de la ciencia y la técnica... pero, sobre todo, te mostraremos al revolucionario fiel a los
principios; al patriota, al cubano por excelencia, latinoamericano, antiimperialista y universal,
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que empled el arte —y justamente la palabra— como arma de combate que le sirvi6 para usar las
de hierro en la batalla por la independencia de Cuba y de nuestra América.

Por supuesto, al concluir este capitulo no sabras todo acerca de Marti: solo te ensefiaremos
algunos caminos para que puedas entrar y andar por su obra, porque la amplitud y diversidad de
géneros que cultivo y temas que abordd hacen imposible su estudio solamente en un curso y
mucho menos en un capitulo. Aqui encontraras las lecturas incluidas en el programa, y otras que
seguramente te permitiran conocer un poco mas de nuestro Jos¢ Marti.

Para conocer bien la obra del Apdstol, serd necesario que hurgues en sus escritos leyendo
bien, reflexionando en cada parrafo, en cada oracion, en cada frase, en cada palabra; de modo
que lo leeras una, dos, tres, muchas veces y en cada lectura hallaras algo nuevo; sabiendo que
en una ocasion escribid a su amigo Mercado: «Y yo que a veces estoy, con toda mi abundancia,
dando media hora vueltas a la pluma, y haciendo dibujos y puntos alrededor del vocablo que no
viene, como atrayéndolo con conjuros y hechicerias, hasta que al fin surge la palabra coloreada
y precisal»!

Esta preocupacion de Marti para comunicar las ideas mediante la expresion correcta, tras-
mitiendo el alma y el espiritu puestos en el momento de la creacion literaria hace que cuales-
quiera de sus escritos —sea carta, discurso, apunte, cronica, articulo periodistico, cuento, poesia—
pueda ser considerado como un modelo del idioma.

Formacion patridtica

Como ya sabes, la familia de Marti era bastante pobre; su padre —Mariano— de trabajo en
trabajo, no podia lograr un verdadero desahogo econdémico, por lo que requeria la ayuda de Pepe
—como le llamaban— desde edades tempranas, hecho que en ocasiones lo apartaba de los estu-
dios. Su madre —Leonor—, sin embargo, deseaba la mejor instruccion para su hijo, por lo que
logra matricularlo, a los doce afios, en la Escuela de Instruccion Primaria Superior Municipal de
Varones, cuyo nuevo director se nombraba Rafael Maria de Mendive.

Mendive, hombre generoso y dueiio de un dominio absoluto del idioma, aprovechaba sus
cualidades poéticas para escribir sonetos portadores de ideas separatistas que circulaban clan-
destinamente por la ciudad de La Habana; como maestro, sembraba en sus discipulos el amor a
la patria. Hablaba ardorosamente a sus alumnos de los hombres que habian sacrificado sus vidas
por el bien de la patria y de la humanidad. Su saber y su pensamiento se convierten rapidamen-
te en modelos que José Marti desed imitar.

José Julian se distingue por su aplicacion en los estudios. Mendive esta dispuesto a ayudar-
lo, incluso econdmicamente, para que siga estudios superiores; asi, ingresa en el Instituto de
Segunda Ensefianza de La Habana, donde obtiene notas sobresalientes en su primer afo. El
segundo afio de bachillerato lo cursa en el colegio particular de Mendive junto con su amigo de
estudios primarios en «San Anacleto», Fermin Valdés Dominguez, con quien trabard una eterna
amistad. El centro escolar llamado «San Pabloy, resulta ser un hogar donde todos son hermanos
e hijos del maestro y un templo de civismo. Marti quiere a su maestro como a un padre.

En el afio de 1868, Carlos Manuel de Céspedes inicia una nueva etapa en la historia de Cuba.
El ambiente de «San Pablo» se torna cada vez mas politico.

Marti compone un soneto que titula «j10 de Octubre!» que publica en un periédico manus-
crito clandestino de los estudiantes. Aprovechando la efimera libertad de imprenta que tiene
lugar en enero de 1869, publica con Fermin EI! Diablo Cojuelo, que ve la luz el dia 19.

La atmdsfera politica de esos dias es turbulenta; con frecuencia se suceden choques entre
cubanos y voluntarios; los animos estan exacerbados. El 22 de enero, durante la representacion
de El perro huevero en el teatro Villanueva, un actor grita jViva Cuba!; se produce un gran albo-

! José Marti: Obras Completas, t. 20, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1965, p. 116.
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roto: tiros, gritos; los voluntarios quieren quemar el teatro. En el teatro esta Marti; por alli vive
Mendive, quien permanece en su casa atendiendo a su esposa, que convalece del parto; Marti
llega alli. Por las ventanas ven a hombres que profieren insultos contra el maestro; disparan a la
puerta. Entre la confusion, la madre de Marti va a buscarlo.

Al dia siguiente circula el uinico nimero de una revista patrocinada por Mendive, se titula
La Patria Libre; en ella se publica el fogoso poema «Abdala» con una aclaraciéon en mayuscu-
las: «kESCRITO EXPRESAMENTE PARA LA PATRIA.

Mendive es detenido por sospecharse de él en los acontecimientos del teatro Villanueva. Su
alumno preferido va a visitarlo diariamente a la carcel. Pero sera por poco tiempo, ya que a los
cinco meses de su arresto se le condena a destierro para Espana.

Cerrado el colegio, desterrado el maestro, encuentra en Fermin amistad y comprension a sus
inquietudes politicas, por lo que frecuenta mucho su casa, en Industria 122. El dia 4 de octubre
de 1869 esta casa sera escenario de un hecho cuyas consecuencias marcaran para siempre a José
Marti.

Una escuadra de voluntarios que pasaba por la ventana de los Valdés Dominguez, al oir las
risas y las bromas de los jovenes piensan que eran objeto de burla. En el registro que realizan en
la casa encuentran, entre varios escritos revolucionarios, una carta comprometedora. Estaba diri-
gida a un antiguo alumno de Mendive que se habia enrolado en un regimiento espafiol. Sobre el
papel podia leerse:

Compaiiero:

(Has sofiado tu alguna vez con la gloria de los apostatas? ;Sabes ti como se castigaba en la
antigiiedad la apostasia? Esperamos que un discipulo del Sr. Rafael Maria de Mendive no ha de
dejar sin contestacion esta carta.

Fermin Valdés Dominguez José Marti?

Se ordena la detencion de Marti y Fermin, bajo la acusacion de infidencia. Al afio siguien-
te, tras prolongados y humillantes meses de carcel, comparecen los jovenes ante un Consejo de
Guerra.

En el juicio debe esclarecerse quién escribio la carta, pues no ha podido determinarse el
autor: las letras de Marti y Fermin son casi idénticas. Sobreviene entonces lo insélito: a pesar de
las advertencias del juez acerca de los graves efectos que tendria para el culpable, ambos jove-
nes se confiesan como autores unicos de la nota. Por fin, se dicta sentencia: seis meses de arres-
to para Fermin Valdés Dominguez y seis afios de presidio para José Marti.

Se iniciaba una dura prueba para el joven de dieciséis afios que aprendio la leccion mas ttil
de su maestro.

Una dentellada feroz

El 5 de abril ingresa en el Presidio Departamental; rasurada la cabeza, rodeado de grillos y
cadenas; era el numero 113 de la primera galera de blancos.

Marti conocia que el presidio era infrahumano y vejaminoso, pero los horrores que vio y
vivié superaron cualquier idea anterior.

El trabajo de los presidiarios consistia en excavar y destrozar piedras calizas durante doce
interminables horas. Marti experiment6 la villania del gobierno colonial.

A Marti se le llagaron los pies y las manos; los ojos se le enfermaron; los hierros le produ-
jeron una ulcera en el tobillo, y las cadenas, una terrible enfermedad que le obligo a ser interve-
nido quirurgicamente, en tres oportunidades, afios mas tarde.

2 José Marti: «A Carlos de Castro y de Castro», Obras Completas, t. 1, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1963, p. 39.
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Pero el dolor fisico no fue nunca superior al dolor espiritual; mucho sufrié Marti en presidio.

Una tarde don Nicolas picaba piedra con sus manos despedazadas, porque los palos del bri-

gada no habian logrado que el infeliz caminase sobre dos extensas llagas que cubrian sus
pies.
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Detalle repugnante, detalle que yo también sufti, sobre el que yo, sin embargo, caminé,
sobre el que mi padre desconsolado llord. Y ;qué dia tan amargo aquel en que logré verme,
y yo procuraba ocultarle las grietas de mi cuerpo, y €l colocarme unas almohadillas de mi
madre para evitar el roce de los grillos, y vio al fin, un dia después de haberme visto pase-
ando en los salones de la carcel, aquellas aberturas purulentas; aquellos miembros estruja-
dos, aquella mezcla de sangre y polvo, de materia y fango, sobre que me hacian apoyar el
cuerpo, y correr, y correr! jDia amarguisimo aquél! Prendido a aquella masa informe, me
miraba con espanto, envolvia a hurtadillas el vendaje, me volvia a mirar, y al fin, estrechan-
do febrilmente la pierna triturada, rompid a llorar! Sus lagrimas caian sobre mis llagas; yo



luchaba por secar su llanto; sollozos desgarradores anudaban su voz, y en esto sono la hora
del trabajo, y un brazo rudo me arrancé de alli, y ¢l quedd de rodillas en la tierra mojada
con mi sangre, y a mi me empujaba el palo hacia el montén de cajones que nos esperaba ya
para seis horas. jDia amarguisimo aquél! y yo todavia no sé odiar.’

Gracias, sobre todo, a las suplicas de dofia Leonor, y a las gestiones de su padre, Marti fue
trasladado a la fortaleza de la Cabafia y mas tarde fue indultado. Fue deportado a la Isla de Pinos;
de ahi saldria —desterrado— para Espaiia.

Los seis meses de trabajo forzado en las canteras de San Lazaro, fortalecieron su espiritu.

Toda la vida lo acompaiid —como unica prenda— un anillo que decia CUBA: estaba hecho
con el hierro enemigo que quiso aprisionar su voluntad de lucha.

La prosa martiana: convergencia de vigor, elegancia y poesia

La prosa ocupa el mayor espacio en la produccidn literaria de José Marti, y ello se debe
a que su obra estaba dirigida, fundamentalmente, a organizar la guerra necesaria contra el
colonialismo espafiol y contra la posible expansion del imperialismo en América. En ella
encontramos escritos de temas politicos, sociales, filos6ficos, morales y artisticos, aunque los
primeros son mas abundantes: el suefio de ver a Cuba libre es constante en su obra.

Por eso escribio numerosas cartas: a Maximo Gomez —de las cuales te mostraremos dos—,
a Antonio Maceo, a Gonzalo de Quesada y a Federico Henriquez y Carvajal, entre otros; escri-
bié manifiestos revolucionarios, como La republica espariola ante la revolucion cubana, EI
manifiesto de Montecristi y muchos mas y testimonios como El presidio politico en Cuba.

En la prosa de Marti se incluyen sus trabajos periodisticos, semblanzas de hombres céle-
bres, cartas, diarios, discursos, critica literaria y artistica, cuentos, traducciones, escritos cien-
tificos y pedagoégicos...

Asombra la abundancia de documentos escritos por Marti en tan breve vida, y mucho mas
la fabulosa cantidad de asuntos diversos que abordo, tratados todos con extraordinaria profun-
didad.

El examen de sus papeles permite conocer su pensamiento politico: en relacion con Cuba,
planteaba la necesidad de hacer la Revolucién, para lo que debia procurarse, ante todo, la
unién de todos los hombres honrados y sin distincion de razas.

Su pensamiento, eminentemente latinoamericano, concebia una América Latina unida no
solo para luchar contra ataduras y rezagos coloniales, sino también contra el cerco que le ten-
dia el poderoso vecino del Norte.

Las cartas que tratan asuntos personales, intimos, como las dirigidas a sus padres, a sus
hermanos, a Maria Mantilla, y a sus amigos, entre las que sobresalen las escritas a Manuel
Mercado, revelan su alma generosa, su hondo valor humano.

No resulta facil aprisionar en breves lineas las caracteristicas de la prosa martiana. En
primer lugar, porque su estilo no es el mismo en sus diferentes obras. Esto puedes compro-
barlo al leer La Edad de Oro, escrita de una forma sencilla y asequible, en sus discursos, de
caracter épico, en sus cartas..., en fin, en todo lo que escribid. Sin embargo, algunos rasgos
comunes suelen aparecer en la mayoria de sus trabajos: por ejemplo, los parrafos largos,
conformados por extensos periodos de oraciones compuestas que van armando toda una
idea, rematadas o coronadas por una oracidn, casi siempre breve, enérgica, que las resume,
como una sentencia.

Pero algo llama la atencion en la prosa martiana, y es la presencia de un aliento poético aun
en aquellos escritos aparentemente mas inadecuados para ello: en una nota, una carta, un ensa-

3 José Marti: «El presidio politico en Cubay, en ob. cit., t. 1, p. 58.
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yo, una noticia, un discurso, hasta en un diario de guerra, salta la imagen, el simil, la metafora,
el adjetivo que precisa o da color.

La belleza de la frase martiana no surge para buscar el aplauso o provocar el deslum-
bramiento; la palabra martiana tiene nervio, vida; su vigor y su brio la hacen elegante. Un
ejemplo de esta caracteristica es su ultimo diario, que escribio6 el 9 de abril de 1895, fecha
en que embarca desde Cabo Haitiano, hasta el 17 de mayo de ese afio, dos dias antes de
morir en Dos Rios. Aqui las escuetas escenas, las anécdotas, las impresiones, asi como los
peligros que atentaban contra la Revolucién a la que dedico su vida, son apuntes hechos
espontaneamente; pero esta circunstancia no invalida la presencia de una frescura que se
aviene a los maravillosos paisajes que se describen. Aqui esté la naturaleza cubana, su vida
en campaia, su ascenso a General y el jubilo por el ansia lograda: luchar en la manigua por
la libertad de Cuba.

(Deseas convencerte? Lee y disfruta este pequefio fragmento de su diario; veras que ni
la cercania de la muerte, ni las fatigosas marchas subiendo y bajando lomas impidieron al
ilustre patriota, al excelente escritor, enriquecer las letras espafiolas con una joya mas de su
inagotable tesoro literario:

14. Dia mambi. —Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio, y recruzamos por ¢él—-
bayas altos a la orilla. Luego, a zapato nuevo, bien cargado, la altisima loma, de yaya
de hoja fina, majagua de Cuba, y cupey, de pifia estrellada. Vemos, acurrucada en un
lechero, la primera jutia. Se descalza Marcos, y sube. Del primer machetazo la degiie-
lla. «Esta aturdida»: «Estd degollada.» Comemos naranja agria, que José coge, retor-
ciéndolas con una vara: «jqué dulce!» Loma arriba. Subir lomas hermana hombres.*

II. El presidio politico en Cuba: amarga experiencia

El testimonio de la amarga experiencia vivida por Marti en el presidio, esta recogido en
un folleto de unas cincuenta paginas titulado: E! presidio politico en Cuba.

Se publico en Madrid, poco tiempo después de su arribo a Espafia en 1871, cuando ape-
nas tenia dieciocho afios de edad. Su objetivo era denunciar ante los espafioles los horrores
del sistema colonial espafiol; su condicioén de desterrado y su juventud hacen de la obra una
muestra de valentia inigualable.

En ¢l se presentan desgarradores retratos realistas y poéticos, expresados de forma
sobrecogedora. No hay nada imaginado, todo es real: ancianos como Nicolas del Castillo,
brigadier mambi, y el negro Juan de Dios; nifios como Lino Figueredo, Tomas y Ramén
Rodriguez, de doce, once y catorce afos, respectivamente; pero también estan él, su padre,
su madre. Algunos dicen que el alegato martiano es un extenso poema de dolor.

A través de todo el folleto se observa un sentimiento de inmensa compasion; ¢l dice
varias veces: No puedo odiar a nadie.

Se ha dicho que esta obra es una pieza unica en la prosa martiana, porque a diferencia
de sus otros escritos, aqui no se ve el periodo lleno de abundantes descripciones y de ima-
genes de mucha novedad; sin embargo, sus condiciones de prosista excepcional y novedoso
ya pueden distinguirse en sus paginas.

Aqui emplea Marti parrafos en los que se repiten frases y palabras como imitando el
castigo infernal de las canteras, en un ciclo interminable. Las visiones parecen fantasmales.

Esta dirigido a los espaifioles, como si les estuviera hablando, como si les presentara este
horrible espectdculo por escenas; continuamente los invoca a ver y condenar: jMirad! can-
ten, lean, aplaudan.

4 José Marti: Diario de campaiia, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1985, p. 5.
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No buscaba Marti novedad literaria; lo concibié como un documento de indignada acusa-
cion no solo por el maltrato fisico, sino por el maltrato a la moral y a la condiciéon humana; pero
no por ello deja de ser una pieza artistica.

Frente al terrible dolor del presidio, Marti opuso un singular optimismo, que lo ayudo6 a
luchar con el convencimiento de la victoria final; por eso escribid en este trabajo: «la nocion del
bien flota sobre todo, y no naufraga jamas».>

EL PRESIDIO POLITICO EN CUBA
(Fragmentos)

Es la cantera extenso espacio de ciento y mas varas de profundidad. Formanla elevados
y numerosos montones, ya de piedra de distintas clases, ya de coco, ya de cal, que hacia-
mos en los hornos, y al cual subiamos, con mas cantidad de la que podia contener el ancho
cajon, por cuestas y escaleras muy pendientes, que unidas hacian una altura de ciento
noventa varas. Estrechos son los caminos que entre los montones quedan, y apenas si por
sus recodos y encuentros puede a veces pasar un hombre cargado. Y alli, en aquellos reco-
dos estrechisimos, donde las moles de piedra descienden frecuentemente con estrépito,
donde el paso de un hombre suele ser dificil, alli arrojan a los que han caido en tierra des-
mayados, y alli sufre, ora la pisada del que huye del golpe inusitado de los cabos, ora la pie-
dra que rueda del montén al menor choque, ora la tierra que cae del cajon en la fuga con-
tinua en que se hace alli el trabajo. Al pie de aquellas moles reciben el sol, que sélo deja
dos horas al dia las canteras; alli, las lluvias, que tan frecuentes son en todas las épocas, y
que esperabamos con ansia porque el agua refrescaba nuestros cuerpos, y porque si duraba
mas de media hora nos auguraba algun descanso bajo las excavaciones de las piedras; alli
el palo suelto, que por costumbre deja caer el cabo de vara que persigue a los penados con
el mismo afan con que esquiva la presencia del brigada, y alli, en fin, los golpes de éste,
que de vez en cuando pasa para cerciorarse de la certeza del desmayo, y se convence a pun-
tapiés. Esto, y la carrera vertiginosa de cincuenta hombres, palidos, demacrados, rapidos a
pesar de su demacracion, hostigados, agitados por los palos, aturdidos por los gritos; y el
ruido de cincuenta cadenas, cruzando algunas de ellas tres veces el cuerpo del penado; y el
continuo chasquido del palo en las carnes, y las blasfemias de los apaleadores, y el silencio
terrible de los apaleados, y todo repetido incansablemente un dia y otro dia, y una hora y
otra hora, y doce horas cada dia: he ahi la palida y débil pintura de las canteras. Ninguna
pluma que se inspire en el bien, puede pintar en todo su horror el frenesi del mal. Todo tiene
su término en la monotonia. Hasta el crimen es monétono, que mondtono se ha hecho ya el
crimen del horrendo cementerio de San Lazaro.

—jAndar! jAndar!

—jCargar! jCargar!

Y a cada paso un quejido, y a cada quejido un palo, y a cada muestra de desaliento el
brigada que persigue al triste, y lo acosa, y él huye, y tropieza, y el brigada lo pisa y lo
arrastra, y los cabos se retinen, y como el martillo de los herreros suena uniforme en la fra-
gua, las varas de los cabos dividen a compas las espaldas del desventurado. Y cuando la
espuma mezclada con la sangre brota de los labios, y el pulso se extingue y parece que la
vida se va, dos presidiarios, el padre, el hermano, el hijo del flagelado quizas, lo cargan por
los pies y la cabeza, y lo arrojan al suelo, alla al pie de un alto montén.

5 José Marti: «El presidio politico en Cuba, en ob. cit., t. 1. p. 51.
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Y cuando el fardo cae, el brigada le empuja con el pie y se alza sobre una piedra, y enar-
bola la vara, y dice tranquilo:

—Ya tienes por ahora: veremos esta tarde.

Este tormento, todo este tormento sufrié aquella tarde don Nicolas. Durante una hora,
el palo se levantaba y caia metddicamente sobre aquel cuerpo magullado que yacia sin
conocimiento en el suelo. Y le magullé el brigada, y azotd sus espaldas con la vaina de su
sable, e introdujo su extremo entre las costillas del anciano exanime. Y cuando su pie le
hizo rodar por el polvo y rodaba como cuerpo muerto, y la espuma sanguinolenta cubria
su cara y se cuajaba en ella, el palo ceso, y don Nicolas fue arrojado a la falda de un mon-
ton de piedra.

Parece esto el refinamiento mas barbaro del odio, el esfuerzo mas violento del crimen.
Parece que hasta alli, y nada mas que hasta alli, llegan la ira y el rencor humanos; pero esto
podra parecer cuando el presidio no es el presidio politico de Cuba, el presidio que han san-
cionado los diputados de la nacion.

Hay mas, y mucho mas, y mas espantoso que esto.

Dos de sus compaifieros cargaron por orden del brigada el cuerpo inmévil de don
Nicolas hasta el presidio, y alli se le llevo a la vista del médico.

Su espalda era una llaga. Sus canas y trechos eran rojas, a trechos masa fangosa y
negruzca. Se levant6 ante el médico la ruda camisa; se le hizo notar que su pulso no latia;
se le ensefiaron las heridas. Y aquel hombre extendié la mano, y profirié una blasfemia, y
dijo que aquello se curaba con barios de cantera. Hombre desventurado y miserable; hom-
bre que tenia en el alma todo el fango que don Nicolas tenia en el rostro y en el cuerpo.

Don Nicolas no habia atin abierto los ojos, cuando la campana llamé al trabajo en la
madrugada del dia siguiente; aquella hora congojosa en que la atmosfera se puebla de ayes,
y el ruido de los grillos es mas lugubre, y el grito del enfermo es mas agudo, y el dolor de
las carnes magulladas es mas profundo, y el palo azota mas facil los hinchados miembros;
aquella hora que no olvida jamas quien una vez y ciento sintid en ella el mas rudo de los
dolores del cuerpo, nunca tan rudo como altivo el orgullo que reflejaba su frente y rebosa-
ba en su corazén. Sobre un pedazo misero de lona embreada, igual a aquél en que tantas
noches pas6 sentada a mi cabecera la sombra de mi madre; sobre aquella dura lona yacia
Castillo, sin vida los ojos, sin palabras la garganta, sin movimiento los brazos y las piernas.

Cuando se llega aqui, quizas se alegra el alma, porque presume que en aquel estado un
hombre no trabaja y que el octogenario descansaria al fin algunas horas; pero so6lo puede
alegrarse el alma que olvida que aquel presidio era el presidio de Cuba, la institucion del
Gobierno, el acto mil veces repetido del Gobierno que sancionaron aqui los representantes
del pais. Una orden impia se apoder6 del cuerpo de don Nicolas; le echd primero en el
suelo, le echo después en el carreton. Y alli, rodando de un lado para otro a cada salto, oyén-
dose el golpe seco de su cabeza sobre las tablas, asomando a cada bote del carro algun peda-
zo de su cuerpo por sobre los maderos de los lados, fue llevado por aquel camino que el
polvo hace tan sofocante, que la lluvia hace tan terroso, que las piedras hicieron tan horri-
ble para el desventurado presidiario.

iMarti! jMarti! me dijo una mafiana un pobre amigo mio, amigo alli porque era presi-
diario politico, y era bueno, y como yo, por extrafia circunstancia, habia recibido la orden
de no salir al trabajo y quedar en el taller de cigarreria; mira aquel nifio que pasa por alli.

Miré jTristes ojos mios que tanta tristeza vieron!

Era verdad. Era un nifio. Su estatura apenas pasaba del codo de un hombre regular. Sus
ojos miraban entre espantados y curiosos aquella ropa rudisima con que le habian vestido,
aquellos hierros extrafios que habian ceflido a sus pies.
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Mi alma volaba hacia su alma. Mis ojos estaban fijos en sus ojos. Mi vida hubiera dado por
la suya. Y mi brazo estaba sujeto al tablero del taller; y su brazo movia, atemorizado por el palo,
la bomba de los tanques.

Hasta alli, yo lo habia comprendido todo, yo me lo habia explicado todo, habia llegado a
explicarme el absurdo de mi mismo; pero ante aquel rostro inocente, y aquella figura delicada,
y aquellos ojos serenisimos y puros, la razén se me extraviaba, yo no encontraba mi razon, y era
que se me habia ido despavorida a llorar a los pies de Dios. jPobre razoén mia! Y jcuantas veces
la han hecho llorar asi por los demas!

Las horas pasaban; la fatiga se pintaba en aquel rostro; los pequefios brazos se movian pesa-
damente; la rosa suave de las mejillas desaparecia; la vida de los ojos se escapaba; la fuerza de
los miembros debilisimos huia. Y mi pobre corazén lloraba.

La hora de cesar en la tarea llegé al fin. El nifio subid jadeante las escaleras. Asi llegd a su
galera. Asi se arrojo en el suelo, Unico asiento que nos era dado, unico descanso para nuestras
fatigas, nuestra silla, nuestra mesa, nuestra cama, el pafilo mojado con nuestras lagrimas, el lien-
zo empapado en nuestra sangre, refugio ansiado, asilo inico de nuestras carnes magulladas y
rotas, y de nuestros miembros hinchados y doloridos.

Pronto llegué hasta €l. Si yo fuera capaz de maldecir y odiar, yo hubiera odiado y maldeci-
do entonces. Yo también me senté en el suelo, apoyé su cabeza en su miserable chaqueton™ y
esperé a que mi agitacion me dejase hablar.

—;Cuantos afios tienes? —le dije.

—Doce, serior.

—Doce, (Y te han traido aqui? Y ;jcomo te llamas?

—Lino Figueredo.

—Y (qué hiciste?

—Yo no sé, serior. Yo estaba con faitica** y mamita, y vino la tropa, y se llevo a taitica, y
volvid, y me trajo a mi.

=Y tu madre?

—Se la llevaron.

=Y tu padre?

—También, y no sé de €l, serior. ;Qué habré hecho yo para que me traigan aqui; y no me
dejen estar con faitica y mamita?

Si la indignacion, si el dolor, si la pena angustiosa pudiesen hablar, yo hubiera hablado al
nifio sin ventura. Pero algo extrafio, y todo hombre honrado sabe lo que era, sublevaba en mi la
resignacién y la tristeza, y atizaba el fuego de la venganza y de la ira; algo extrafio ponia sobre
mi corazén su mano de hierro, y secaba en mis parpados las lagrimas, y helaba las palabras de
mis labios.

Doce arios, doce arios, zumbaba constantemente en mis oidos, y su madre y mi madre, y su
debilidad y mi impotencia se amontonaban en mi pecho, y rugian, y andaban desbordados por
mi cabeza, y ahogaban mi corazon.

Doce afios tenia Lino Figueredo, y el Gobierno espaiiol lo condenaba a diez afios de pre-
sidio.

Doce afos tenia Lino Figueredo, y el Gobierno espafiol lo cargaba de grillos, y lo lanzaba
entre los criminales, y lo exponia, quizas como trofeo, en las calles.

jOh! Doce afios!

No hay término medio, que avergiienza. No hay contemplacion posible, que mancha. El
Gobierno olvid6 su honra cuando sentenci6 a un nifio de doce afos a presidio; la olvidéo mas

* Capote corto y con manga, de tela muy inferior. (Nota del autor.)

** Nombre que dan los campesinos de Cuba a sus padres. (Nota del autor.)
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cuando fue cruel, inexorable, inicuo con él. Y el Gobierno ha de volver, y volver pronto, por esa
honra suya, ésta como tantas otras veces mancillada y humillada.

Y habra de volver pronto, espantado de su obra, cuando oiga toda la serie de sucesos
que yo no nombro, porque me avergiienza la miseria ajena.

Lino Figueredo habia sido condenado a presidio. Esto no bastaba.

Lino Figueredo habia llegado ya alli; era presidiario ya; gemia uncido a sus pies el hie-
rro; lucia el sombrero negro y el habito fatal. Esto no bastaba todavia.

Era preciso que el nifio de doce afios fuera precipitado en las canteras, fuese azotado,
fuese apaleado en ellas. Y lo fue. Las piedras rasgaron sus manos; el palo rasgoé sus espal-
das; la cal viva rasg6 y llagé sus pies.

Y esto fue un dia. Y lo apalearon.

Y otro dia. Y lo apalearon también.

Y muchos dias.

Y el palo rompia las carnes de un nifio de doce afios en el presidio de La Habana, y la
integridad nacional hacia vibrar aqui una cuerda magica que siempre suena enérgica y pode-
rosa.

La integridad nacional deshonra, azota, asesina alla.

Y conmueve, y engrandece, y entusiasma aqui.

jConmueva, engrandezca, entusiasme aqui la integridad nacional que azota, que des-
honra, que asesina alla!

Los representantes del pais no sabian la historia de don Nicolas del Castillo y Lino
Figueredo cuando sancionaron los actos del gobierno, embriagados por el aroma del aco-
modaticio patriotismo. No la sabian, porque el pais habla en ellos; y si el pais lo sabia, y
hablaba asi, este pais no tiene dignidad ni corazén.

Y hay aquello, y mucho mas.

Las canteras son para Lino Figueredo la parte mas llevadera de su vida martir. Hay mas.

Una mafana, el cuello de Lino no pudo sustentar su cabeza; sus rodillas flaqueaban; sus bra-
zos caian sin fuerza de sus hombros; un mal extrafio vencia en €l el espiritu desconocido que le
habia impedido morir, que habia impedido morir a don Nicolas y a tantos otros, y a mi.
Verdinegra sombra rodeaba sus ojos; rojas manchas apuntaban en su cuerpo; su voz exhalaba
como un gemido; sus ojos miraban como una queja. Y en aquella agonia, y en aquella lucha del
enfermo en presidio, que es la mas terrible de todas las luchas, el nifio se acerco al brigada de
su cuadrilla, y le dijo:

—Seflor, yo estoy malo; no me puedo menear; tengo el cuerpo lleno de manchas.

—jAnda, anda! —dijo con brusca voz el brigada—. jAnda! —Y un golpe del palo respondio a
la queja—. jAnda!

Y Lino apoyandose sin que lo vieran, —que si lo hubieran visto, su historia tendria una
hoja sangrienta méas— en el hombro de alguno no tan débil aquel dia como ¢1, anduvo. Muchas
cosas andan. Todo anda. La eterna justicia, insondable cuanto eterna, anda también, y jalgun
dia parara!

Lino anduvo. Lino trabajo. Pero las manchas cubrieron al fin su cuerpo, la sombra empafio
sus 0jos, las rodillas se doblaron. Lino cayd, y la viruela se asomo a sus pies y extendid sobre €l
su garra y le envolvid rapida y avarienta en su horroroso manto. jPobre Lino!

Solo asi, sdlo por el miedo egoista del contagio, fue Lino al hospital. El presidio es un infier-
no real en la vida. El hospital del presidio es otro infierno mas real atin en el vestibulo de los
mundos extrafios. Y para cambiar de infierno, el presidio politico de Cuba exige que nos cubra
la sombra de la muerte.

Lo recuerdo, y lo recuerdo con horror. Cuando el célera recogia su haz de victimas alli, no
se envio el cadaver de un desventurado chino al hospital, hasta que un paisano suyo no le pico
una vena, y brot6 una gota, una gota de sangre negra, coagulada. Entonces, sélo entonces, se
declar6 que el triste estaba enfermo. Entonces; y minutos después el triste moria.
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Mis manos han frotado sus rigidos miembros; con mi aliento los he querido revivir; de mis
brazos han salido sin conocimiento, sin vista, sin voz, pobres coléricos; que solo asi se juzgaba
que lo eran.

Bello, bello es el suefio de la Integridad Nacional. ;No es verdad que es muy bello, sefiores
diputados?

iMarti! jMarti! volvié a decirme pocos dias después mi amigo. Aquél que viene alli ;no es
Lino? Mira, mira, bien.

Miré, miré. jEra Lino! Lino que venia apoyado en otro enfermo, caida la cabeza, converti-
da en negra llaga la cara, en negras llagas las manos y los pies; Lino, que venia, extraviados los
ojos, hundido el pecho, inclinando el cuerpo, ora hacia adelante, ora hacia atras, rodando al
suelo si lo dejaban solo, caminando arrastrado si se apoyaba en otro; Lino, que venia con la erup-
cion desarrollada en toda su plenitud, con la viruela mostrada en toda su deformidad, viva, supu-
rante, purulenta. Lino, en fin, que venia sacudido a cada movimiento por un ataque de vomito
que parecia el esfuerzo postrimero de su vida.

Asi venia Lino, y el médico del hospital acababa de certificar que Lino estaba sano. Sus pies
no lo sostenian; su cabeza se doblaba; la erupcion se mostraba en toda su deformidad; todos lo
palpaban; todos lo veian. Y el médico certificaba que venia sano Lino. Este médico tenia la
viruela en el alma.

Asi paso el triste la mas horrible de las tardes. Asi lo vio el médico del establecimiento, y
asi volvio al hospital.

Dias después, un cuerpo pequeiio, palido, macilento, subia ahogandose las escaleras del pre-
sidio. Sus miradas vagaban sin objeto; sus manecitas demacradas apenas podian apoyarse en la
baranda: la faja que sujetaba los grillos resbalaba sin cesar de su cintura; penosisima y trabajo-
samente subia cada escalon.

—Ay —decia, cuando fijaba al fin los dos pies—. j4y, taitica de mi vida! —y rompia a llorar.

Concluy6 al fin de subir. Subi yo tras él, y me senté a su lado, y estreché sus manos, y le
arreglé su misero petate* y volvi mas de una vez mi cabeza para que no viera que mis lagrimas
corrian como las suyas.

jPobre Lino!

No era el nifio robusto, la figura inocente y gentil que un mes antes sacudia con extrafieza
los hierros que habian unido a sus pies. No era aquella rosa de los campos que algunos conocie-
ron risuefia como mayo, fresca como abril. Era la agonia perenne de la vida. Era la amenaza
latente de la condenacion de muchas almas. Era el esqueleto enjuto que arroja la boa constric-
tora después que ha hinchado y satisfecho sus venas con su sangre.

Y Lino trabajé asi. Lino fue castigado al dia siguiente asi. Lino sali6 en las cuadrillas de la
calle asi. El espiritu desconocido que inmortaliza el recuerdo de las grandes innatas ideas, y
vigoriza ciertas almas quiza predestinadas, vigorizo las fuerzas de Lino, y dio robustez y vida
nueva a su sangre.

Cuando sali de aquel cementerio de sombras vivas, Lino estaba atn alli. Cuando me envia-
ron a estas tierras, Lino estaba alli aun. Después la losa del inmenso cadaver se ha cerrado para
mi. Pero Lino vive en mi recuerdo, y me estrecha la mano, y me abraza carifiosamente, y vuela
a mi alrededor, y su imagen no se aparta un instante de mi memoria.

III. Una muestra del periodismo martiano
Marti conocia muy bien la importancia de las publicaciones periddicas para difundir
conocimientos, informaciones, ideas politicas, sociales, morales, estéticas, etcétera. Por eso

escribio febrilmente en diferentes periddicos y revistas; ahi estan sus trabajos recogidos en La

* Ajuar del presidiario. Dos varas de lona embreada y a veces un chaqueton. (Nota del autor.)
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Edad de Oro; en La Nacion, de Buenos Aires; La Revista Universal y el Partido Liberal, de
México; La Opinion Nacional, de Caracas; La Estrella, de Panama; La América y Patria, de
Nueva York.

Sus articulos, reportajes, crénicas y aun noticias mas breves son verdaderas joyas literarias
por su originalidad y riqueza expresiva, que solo puede lograrse si se posee un verdadero domi-
nio del idioma.

Ya te dijimos que la prosa de Marti aborda temas diversos. Ahora tendras la oportunidad de
apreciar a Marti como periodista, como el hombre interesado en comunicar a las masas los asun-
tos mas curiosos sobre bases enteramente objetivas; al hombre moderno que ve en la ciencia y
la técnica el desarrollo futuro de la humanidad.

Marti no especula con la noticia, esclarece sus motivos. Veras como con la objetividad del
hecho, el autor agrega el comentario personal, relacionado con la vida social, y moral del hom-
bre, intentando educarlo como ciudadano.

Pero antes, conoce un alegato martiano, en forma de carta, publicado en Nueva York, el 21
de marzo de 1889.

«Vindicacion de Cubax: una respuesta martiana

En 1889 un periddico de Filadelfia publica un articulo titulado «;Queremos a Cuba?» En él
se dan a conocer las razones por las que no estan de acuerdo con la idea de que Cuba forme parte
de los Estados Unidos, cuestion ésta que, como ya sabes, se manejaba entonces. Todo el articu-
lo es una ofensa a Cuba. He aqui la respuesta martiana.

VINDICACION DE CUBA

Sr. Director de The Evening Post.
Sefior:

Ruego a usted que me permita referirme en sus columnas a la ofensiva critica de los cuba-
nos publicada en The Manufacturer de Filadelfia, y reproducida con aprobaciéon en su nimero
de ayer.

No es éste el momento de discutir el asunto de la anexion de Cuba. Es probable que nin-
gun cubano que tenga en algo su decoro desee ver su pais unido a otro donde los que guian la
opinidon comparten respecto a ¢l las preocupaciones s6lo excusables a la politica fanfarrona o
la desordenada ignorancia. Ningun cubano honrado se humillara hasta verse recibido como un
apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que niega su capacidad, insulta
su virtud y desprecia su cardcter. Hay cubanos que por mdviles respetables, por una admira-
cion ardiente al progreso y la libertad, por el presentimiento de sus propias fuerzas en mejo-
res condiciones politicas, por el desdichado desconocimiento de la historia y tendencias de la
anexion, desearian ver la Isla ligada a los Estados Unidos. Pero los que han peleado en la gue-
rra, y han aprendido en los destierros; los que han levantado, con el trabajo de las manos y la
mente, un hogar virtuoso en el corazén de un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido
como cientificos y comerciantes, como empresarios e ingenieros, como maestros, abogados,
artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de inteligencia viva y actividad poco
comun, se ven honrados dondequiera que ha habido ocasidn para desplegar sus cualidades, y
justicia para entenderlos; los que, con sus elementos menos preparados, fundaron una ciudad
de trabajadores donde los Estados Unidos no tenian antes mas que unas cuantas casuchas en
un islote desierto; ésos, mas numerosos que los otros, no desean la anexién de Cuba a los
Estados Unidos. No la necesitan. Admiran esta nacion, la mas grande de cuantas erigi6 jamas
la libertad; pero desconfian de los elementos funestos que, como gusanos en la sangre, han
comenzado en esta Republica portentosa su obra de destruccién. Han hecho de los héroes de
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este pais sus propios héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unidon Norteamericana, como
la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden creer honradamente que el individualismo
excesivo, la adoracion de la riqueza, y el jubilo prolongado de una victoria terrible, estén pre-
parando a los Estados Unidos para ser la nacidon tipica de la libertad, donde no ha de haber
opinion basada en el apetito inmoderado de poder, ni adquisicion o triunfos contrarios a la
bondad y a la justicia. Amamos a la patria de Lincoln, tanto como tememos a la patria de
Cutting.

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos miseros o pigmeos inmorales que a The
Manufacturer le place describir; ni el pais de inttiles verbosos, incapaces de accion, enemigos
del trabajo recio, que, junto con los demas pueblos de la América espafiola, suelen pintar viaje-
ros soberbios y escritores. Hemos sufrido impacientes bajo la tirania; hemos peleado como hom-
bres, y algunas veces como gigantes, para ser libres; estamos atravesando aquel periodo de repo-
so turbulento, lleno de gérmenes de revuelta, que sigue naturalmente a un periodo de accion
excesiva y desgraciada; tenemos que batallar como vencidos contra un opresor que nos priva de
medios de vivir, y favorece, en la capital hermosa que visita el extranjero, en el interior del pais,
donde la presa se escapa de su garra, el imperio de una corrupcién tal que llegue a envenenar-
nos en la sangre las fuerzas necesarias para conquistar la libertad. Merecemos en la hora de
nuestro infortunio, el respeto de los que no nos ayudaron cuando quisimos sacudirlo.

Pero, porque nuestro gobierno haya permitido sistematicamente después de la guerra el
triunfo de los criminales, la ocupacién de la ciudad por la escoria del pueblo, la ostentacion de
riquezas mal habidas por una miriada de empleados espaifioles y sus complices cubanos, la con-
version de la capital en una casa de inmoralidad, donde el filésofo y el héroe viven sin pan junto
al magnifico ladron de la metropoli; porque el honrado campesino, arruinado por una guerra en
apariencia inutil, retorna en silencio al arado que supo a su hora cambiar por el machete; porque
millares de desterrados, aprovechando una época de calma que ningtin poder humano puede pre-
cipitar hasta que no se extinga por si propia, practican, en la batalla de la vida en los pueblos
libres, el arte de gobernarse a si mismos y de edificar una nacion; porque nuestros mestizos y
nuestros jovenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado, locuaces y corteses, ocultan-
do bajo el guante que pule el verso, la mano que derriba al enemigo, jse nos ha de llamar como
The Manufacturer nos llama, un pueblo «afeminado»? Esos jévenes de ciudad y mestizos de
poco cuerpo supieron levantarse en un dia contra un gobierno cruel, pagar su pasaje al sitio de
la guerra con el producto de su reloj y de sus dijes, vivir de su trabajo mientras retenia sus
buques el pais de los libres en el interés de los enemigos de la libertad, obedecer como solda-
dos, dormir en el fango, comer raices, pelear diez afios sin paga, vencer al enemigo con una rama
de arbol, morir —estos hombres de diez y ocho afios, estos herederos de casas poderosas, estos
jovenzuelos de color de aceituna— de una muerte de la que nadie debe hablar sino con la cabeza
descubierta; murieron como esos otros hombres nuestros que saben, de un golpe de machete,
echar a volar una cabeza, o de una vuelta de la mano, arrodillar a un toro. Estos cubanos «afe-
minados» tuvieron una vez valor bastante para llevar al brazo una semana, cara a cara de un
gobierno despotico, el luto de Lincoln.

Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen «aversion a todo esfuerzo», «no se saben
valer», «son perezosos». Estos «perezosos» que «no se saben valer,» llegaron aqui hace vein-
te afios con las manos vacias, salvo pocas excepciones; lucharon contra el clima; dominaron
la lengua extranjera; vivieron de su trabajo honrado, algunos en holgura, unos cuantos ricos,
rara vez en la miseria; gustaban del lujo, y trabajaban para él: no se les veia con frecuencia en
las sendas oscuras de la vida: independientes, y bastdndose a si propios, no temian la compe-
tencia en aptitudes ni en actividad: miles se han vuelto, a morir en sus hogares: miles perma-
necen donde en las durezas de la vida han acabado por triunfar, sin la ayuda del idioma amigo,
la comunidad religiosa ni la simpatia de raza. Un pufiado de trabajadores cubanos levantd
Cayo Hueso. Los cubanos se han sefialado en Panama por su mérito como artesanos en los ofi-
cios mas nobles, como empleados, médicos y contratistas. Un cubano, Cisneros, ha contribui-
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do poderosamente al adelanto de los ferrocarriles y la navegacion de rios de Colombia.
Marquez, otro cubano, obtuvo, como muchos de sus compatriotas, el respeto del Peru como
comerciante eminente. Por todas partes viven los cubanos, trabajando como campesinos,
como ingenieros, como agrimensores, como artesanos, como maestros, como periodistas. En
Filadelfia, The Manufacturer tiene ocasion diaria de ver a cien cubanos, algunos de ellos de
historia heroica y cuerpo vigoroso, que viven de su trabajo en comoda abundancia. En New
York los cubanos son directores en bancos prominentes, comerciantes prosperos, corredores
conocidos, empleados de notorios talentos, médicos con clientela del pais, ingenieros de repu-
tacion universal, electricistas, periodistas, duefios de establecimientos, artesanos. El poeta del
Niagara es un cubano, nuestro Heredia. Un cubano, Menocal, es jefe de los ingenieros del
canal de Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en New York, el primer premio de las
Universidades ha sido, mas de una vez, de los cubanos. Y las mujeres de estos «perezosos»,
«que no se saben valer», de estos enemigos de «todo esfuerzoy, llegaron aqui recién venidas
de una existencia suntuosa, en lo mds crudo del invierno: sus maridos estaban en la guerra,
arruinados, presos, muertos: la «sefiora» se puso a trabajar; la duefia de esclavos se convirtid
en esclava; se sentd detras de un mostrador; cant6 en las iglesias; ribeted ojales por cientos;
cosio a jornal; rizé plumas de sombrereria; dio su corazén al deber; marchitéd su cuerpo en el
trabajo: jeste es el pueblo «deficiente en moral»!

Estamos «incapacitados por la naturaleza y la experiencia para cumplir con las obligaciones
de la ciudadania de un pais grande y libre». Esto no puede decirse en justicia de un pueblo que
posee —junto con la energia que construy6 el primer ferrocarril en los dominios espafioles y esta-
blecid contra un gobierno tiranico todos los recursos de la civilizaciéon— un conocimiento real-
mente notable del cuerpo politico, una aptitud demostrada para adaptarse a sus formas superio-
res, y el poder, raro en las tierras del trdpico, de robustecer su pensamiento y podar su lengua-
je. La pasion por la libertad, el estudio serio de sus mejores ensefianzas: el desenvolvimiento del
caracter individual en el destierro y en su propio pais, las lecciones de diez afios de guerra y de
sus consecuencias multiples, y el ejercicio practico de los deberes de la ciudadania en los pue-
blos libres del mundo, han contribuido, a pesar de todos los antecedentes hostiles, a desarrollar
en el cubano una aptitud para el gobierno libre tan natural en €1, que lo establecio, aun con exce-
so de practicas, en medio de la guerra, luch6 con sus mayores en el afan de ver respetadas las
leyes de la libertad, y arrebato el sable, sin consideracion ni miedo, de las manos de todos los
pretendientes militares, por gloriosos que fuesen. Parece que hay en la mente cubana una dicho-
sa facultad de unir el sentido a la pasion, y la moderacion a la exuberancia. Desde principios del
siglo se han venido consagrando nobles maestros a explicar con su palabra, y practicar en su
vida, la abnegacion y tolerancia inseparables de la libertad. Los que hace diez afios ganaban por
mérito singular los primeros puestos en las Universidades europeas, han sido saludados, al pare-
cer en el Parlamento espafiol, como hombres de sobrio pensamiento y de oratoria poderosa. Los
conocimientos politicos del cubano comun se comparan sin desventaja con los del ciudadano
comun de los Estados Unidos. La ausencia absoluta de intolerancia religiosa, el amor del hom-
bre a la propiedad adquirida con el trabajo de sus manos, y la familiaridad en préctica y teoria
con las leyes y procedimientos de la libertad, habituaran al cubano para reedificar su patria sobre
las ruinas en que la recibira de sus opresores. No es de esperar, para honra de la especie huma-
na, que la nacion que tuvo la libertad por cuna, y recibié durante tres siglos la mejor sangre de
hombres libres, emplee el poder amasado de este modo para privar de su libertad a un vecino
menos afortunado.

Acaba The Manufacturer diciendo «que nuestra falta de fuerza viril y de respeto propio
esta demostrada por la apatia con que nos hemos sometido durante tanto tiempo a la opresion
espafiolay, y «nuestras mismas tentativas de rebelion han sido tan infelizmente ineficaces, que
apenas se levantan un poco de la dignidad de una farsa». Nunca se ha desplegado ignorancia
mayor de la historia y el caracter que en esta ligerisima aseveracion. Es preciso recordar, para
no contestarla con amargura, que mas de un americano derram6 su sangre a nuestro lado en
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una guerra que otro americano habia de llamar «una farsa». jUna farsa, la guerra que ha sido
comparada por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamiento de todo un pueblo,
el abandono voluntario de la riqueza, la abolicion de la esclavitud en nuestro primer momen-
to de la libertad, el incendio de nuestras ciudades con nuestras propias manos, la creacién de
pueblos y fabricas en los bosques virgenes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los
arboles, el tener a raya, en diez afios de esa vida, a un adversario poderoso, que perdié dos-
cientos mil hombres a manos de un pequeio ejército de patriotas, sin mas ayuda que la natu-
raleza! Nosotros no teniamos hessianos ni franceses, ni Lafayette o Steuben, ni rivalidades de
rey que nos ayudaran: nosotros no teniamos mas que un vecino que «extendio los limites de
su poder y obro contra la voluntad del pueblo» para favorecer a los enemigos de aquellos que
peleaban por la misma carta de libertad en que ¢l fundé su independencia: nosotros caimos
victimas de las mismas pasiones que hubieran causado la caida de los Trece Estados, a no
haberlos unido el éxito, mientras que a nosotros nos debilité la demora, no demora causada
por la cobardia sino por nuestro horror a la sangre, que en los primeros meses de la lucha per-
miti6 al enemigo tomar ventaja irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de
los Estados Unidos: «jNo han de vernos morir por la libertad a sus propias puertas sin alzar
una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al mundo!» Extendieron «los
limites de su poder en deferencia a Espafia». No alzaron la mano. No dijeron la palabra.

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La nueva generacion es digna
de sus padres. Centenares de hombres han muerto después de la guerra en el misterio de las
prisiones. Solo con la vida cesara entre nosotros la batalla por la libertad. Y es la verdad tris-
te que nuestros esfuerzos se habrian, en toda probabilidad, renovado con éxito, a no haber
sido, en algunos de nosotros, por la esperanza poco viril de los anexionistas, de obtener liber-
tad sin pagarla a su precio, y por el temor justo de otros, de que nuestros muertos, nuestras
memorias sagradas, nuestras ruinas empapadas en sangre, no vinieran a ser mas que el abono
del suelo para el crecimiento de una planta extranjera, o la ocasiéon de una burla para The
Manufacturer de Filadelfia.

Soy de usted, sefior Director, servidor atento.

José Marti

New York, 21 de marzo de 1889

Otros ejemplos del periodismo martiano

Como lectura adicional te presentamos varios articulos de José Marti para que puedas apre-
ciar, como te anunciamos ya, la diversidad de temas que abordd. Los incluimos en el orden en
que se publicaron.

—Una hermosa maiiana del 2 de noviembre proximo pasado, los habitantes de un pue-
blo francés observaron que las paredes exteriores de sus casas estaban cubiertas de manchas
rojizas como si hubiese llovido sangre. La conmocion fue general, y por mas que los alde-
anos aguzaron su escaso ingenio no pudieron llegar a descubrir las causas del fendmeno. No
es de ahora solamente la aparicion de este fendmeno, sino que, —como dice un colega—, ya
en muchas otras ocasiones ha tenido el triste privilegio de asustar a los habitantes de las
aldeas. En 1608 ocurrié en Aix una de esas lluvias llamadas de sangre que espantd a todo
el pueblo. La poblacidén en masa acudid a las iglesias para apaciguar las iras celestes que
semejante prodigio al parecer anunciaban. Pero un sabio, M. Peyrese, hizo notar que aque-
llas gotas sanguinolentas no habian caido sobre los tejados, ni en los sitios expuestos al aire
libre, sino en los lugares cubiertos. Hizo observar ademas que nadie habia sido mojado por
aquella pretendida lluvia y que ninguna persona tampoco la habia visto caer. El fendémeno
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quedo sin explicar, hasta un dia en que Peyrese puso por casualidad en una caja varias oru-
gas, y observé que una de sus especies, entre otras habia dejado en el otro en que cada mari-
posa rompe la larva una gran mancha de color de sangre. Aquello fue un rayo de luz para el
sabio, pues la especie de mariposa que lo producia era aquel afio muy frecuente en la comar-
ca. Las supuestas gotas de sangre no eran, pues, otra cosa que la materia excrementicia roja
que las mariposas habian dejado en su envoltura al romperla. Peyrese se apresur6 inmedia-
tamente a tranquilizar a la opinién publica.

La Opinion Nacional, 15 de diciembre de 1881

—El doctor Holland, hombre virtuoso, poeta afamado, y periodista activisimo de cuya
muerte en Nueva York dio La Opinion Nacional oportuna cuenta a sus lectores, escribid en
unas cartas critico-jocosas, en que censurd afectuosamente cuanto en su pais le parecié digno
de ser censurado, que la corbata era parte muy importante del vestido, y como el centro de él.
Ni es dote de nuestra tierra el mal gusto, ni se preocupan mucho, por fortuna, nuestros hom-
bres, elegantes sin esfuerzo, de las gracias del vestido. Mas no pasa esto a los norteamerica-
nos, y en el Sun de Nueva York, que ya se sabe que es un diario sobrio y respetabilisimo, halla-
mos un articulo editorial, que ocupa toda una columna, en que, en un inglés excelente por cier-
to, responde el diario a la pregunta de un suscriptor que desea saber, ya que se confiesa esca-
so de buen gusto, qué color de corbata conviene a un hombre que tenga el cabello o la barba
rojos. El diario felicita a los americanos por su deseo creciente de vestir bien, en lo que tiene
razon, porque antes se vestian muy mal, y la belleza en lo que nos rodea ayuda a la vida. Y
habla el Sun de este modo: «No tiene nuestro amigo que disculparse por la aparente triviali-
dad de su pregunta; porque la tenemos por muy interesante. Porque si la corbata es elegida con
mal gusto, si no armoniza con el color del cutis de quien la lleva, u ofrece un contraste agra-
dable a los ojos con el color del cutis, da a la gente una apariencia lamentable. Si la corbata
no esta bien —dijo Holland— todo esta mal.» Aconseja el diario americano a su corresponsal
de roja cabellera que compre corbatas de tintes oscuros e indefinidos, ya hechas, ya sueltas,
lo que estime mejor: y establece ademas, como regla de buen gusto, que se prenda en el nudo
negligente un modesto alfiler de corbata. Aconsejariamos que prescindiese del alfiler, por
modesto que fuese, que los hombres deben llevar sus joyas debajo de la frente y debajo del
pecho, pero no en sus corbatas.

La Opinion Nacional, 16 de febrero de 1882

—Jugaba rol es una frase que leemos a cada momento en varios papeles de América, y
especialmente en papeles bonaerenses. Ver un desliz tamafio en el lenguaje es como ver una
mancha en el lenguaje. Es imposible, sin saber francés, entender lo que se quiere decir con
frase semejante. Es imposible, aunque se conozcan todas las fuentes de la lengua castella-
na, deducir de ellas lo que esa frase significa. ;Como ha de ser castellano, ese jugaba rol?
Digase no tenia parte, no representaba papel. No andan las bellezas tan de sobra en la vida,
para que desdefiemos asi las de nuestra hermosisima lengua.

La Opinion Nacional, 13 de marzo de 1882

—El sol es azul, de un azul brillante. Esto acaban de decir los astronomos que lo obser-
van actualmente en Mount Whitney. Y azul apareceria a nuestras miradas, a no ser por-
que, al filtrarse su luz por nuestra atmoésfera, los varios elementos de ésta, obrando sobre
los rayos luminosos, los convierten en luz blanca. Y ese cielo azul qué maravilla, y ese
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color azuloso de los montes y objetos lejanos, no depende de los montes y de los objetos,
ni del cielo mismo, sino de que la atmdsfera estd llena de globillos de agua. Mientras mas
delicadas son las paredes de estas esferas huecas, mas claro y vivo es el color azul; cuan-
do se condensan, se trueca el aire en gris o en blanco. De aqui que en las regiones cali-
das y secas el azul del cielo sea mas intenso, mientras que en las frias y himedas lo es
menos, y ya en elevacidn considerable parece el cielo casi negro, y las estrellas estan visi-
bles al mediodia.

La Opinién Nacional, 27 de marzo de 1882

«Ciencia Loca y Sabia Locura». —Libro curioso y usos prdacticos del fonografo

Del fonodgrafo se burlaban hasta hace poco tiempo los criticos de oficio, que todo lo que
no hacen ellos lo hallan mal: lo llamaban «pura poesia», e «invento ocioso», como el del yan-
qui que inventd un caballo mecéanico, que andaba una cuadra en diez dias, y costaba diez mil
pesos. Pero por las circulares que nos llegan de los Estados Unidos, y por lo que de alla nos
cuentan los que lo ven, el fondgrafo esta ya en su periodo util, y ha comenzado a hacer seria
competencia a los taquigrafos. Hasta los poetas han empezado a mirarlo con favor; porque en
las altas horas de la noche, cuando las ideas echan alas, y se tifie la sombra de colores, y pasa
una virgen llorando sobre su corazon roto, o una bayadera bebiendo champan, el poeta, que
no puede perder tiempo en buscar fésforos, sacude las sdbanas fogosas, palpa en la oscuridad
el fonografo que tiene a su cabecera, habla por la trompeta al rollo que recoge sus imagenes:
y a la mafiana siguiente, con poner en el fonégrafo el rollo, los versos salen cantando. El
comerciante hace lo mismo: tiene en su casa un fondégrafo, y en su oficina otro: dicta sus car-
tas de noche, lleva al otro dia los rollos a su despacho, y el fonografo va lentamente dictando
las cartas al amanuense sentado a la maquina de escribir. El taquigrafo se cansa o se equivo-
ca, o se come las palabras, o se enferma, o no esta en la oficina a la hora que se quiere: el
fonografo siempre esta alli, obediente, seguro, pronto a toda hora, rapido. Hay veces en que
la mente estd como encendida, y manda andar: la mano esta para espada, mas que para pluma:
sentarse en la silla, es como sentarse en un potro: la cabeza alta, padece de inclinarse: las ideas
chispean: no se puede soportar presencia humana: se echarian abajo las paredes de la casa, y
se le diria al sol. «jaqui estoy!» —el fondgrafo, manso y veloz, recibe entonces la palabra impa-
ciente del militar, del ministro, del abogado, del orador: el amanuense, alla donde no molesta
su tecleo en la maquina de escribir, vierte al papel la frase vigorosa y fresca, sin los rasguiios
y torturas de la palabra escrita: se escribe menos y mejor, porque la idea sale como se la con-
cibe. Un duefio de fabrica que tiene muchas 6rdenes que dar a sus diversos capataces, las da
como si las hablara, con el detalle, claridad y energia que en una carta no se pueden poner, —y
el fonografo de la fabrica repite las 6rdenes. El que quiere escribir una carta y no tiene tiem-
po, la dicta de pie al fonografo, pone el rollo en su caja ligera, y lo echa al correo. Y la fami-
lia reunida en la noche, que desea oir la musica viva, la voz mistica del tenor, la melodia deli-
cada del piano, el acento del poeta favorito, pone en el fondgrafo los rollos, y los oye tocar,
declamar, cantar: el misterio aumenta el goce.

El ciego, que ni escribir ni leer puede, tiene consigo el fondgrafo, y habla y escribe—. Y si
en nuestro despacho nos promete esto o aquello el que contrata con nosotros, después no se
puede volver atras, porque el fondgrafo le tomo al hablar la promesa; y es testigo intachable, que
probara al juez quién miente: y se conocera al que nos quiere engafiar, si se resiste a poner su
oferta en el fonografo.

En los periddicos, donde se debe vivir al minuto, el escritor dicta su editorial en el ins-
tante en que recibe la impresion que se lo inspira, y emplea en preparar otro, o en otros tra-
bajos, el tiempo que el cajista tarda en tomar del fondgrafo el primero, y parar las letras
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sobre la caja, segun la trompeta se las va echando al oido: y si oyo mal o anduvo lento, vuel-
ve a poner el rollo, y se corrige. Alla, en los Estados Unidos, ya es costumbre ver llegar a
un negociante atareado a su oficina con sus rollos que escribié la noche antes a ratos perdi-
dos. Y esta comodidad no cuesta alld mucho: los fondgrafos no se venden, sino se alquilan,
por cuarenta pesos al afio: un rollo, en que caben dos cartas, vale unos centavos, y puede
usarse muchas veces: el fondgrafo mismo borra lo escrito y queda el rollo como nuevo; pero
(quién borrara la frase de la madre, la cancidn de la novia, la voz de la cantatriz, la palabra
del buen amigo, el balbuceo del hijo muerto? En las horas de tristeza, en las noches de llu-
via, el fonégrafo consolara la agonia del alma.

Mas yerra quien crea que ésta es novedad de nuestro tiempo; porque, por un libro
viejo que se acaba de descubrir en Alemania, se ha venido a saber que ya hubo algo como
fonografia hace doscientos afios. El libro se llama «Ciencia Loca y Sabia Locura», y es
de un Beecher que anduvo por el mundo hablando con sabios. Del teléfono también cuen-
ta, que se llamaba entonces «stentrophonicon», y estaba tan adelantado que se podian
hablar por ¢é1 dos personas, sin que los oyese nadie, a distancia de una milla. Y de la taqui-
grafia se hablaba también, y copiaban con ella sermones en Alemania, y en Inglaterra dis-
cursos. Ni el mismo «volapuk» es novedad, porque Beecher inventd un lenguaje que en
todos los pueblos le servia, sin mas que doce letras, quinientas palabras y seis reglas de
sintaxis; y muy claro de entender, porque «se basaba en las cualidades y empleo de los
objetosy». Tampoco parece maravilla el famoso motor de Kelley, de aire comprimido, por-
que Beecher dice que vio una escopeta de aire, que descargaba tres balas seguidas, sin
ruido ni polvora. Beecher vio el buque ictineo de Cornelius Trebbel, que navego6 bajo el
agua en el Tamesis. Vio otro barco en el aire, sostenido por globos mas ligeros que la
atmodsfera. Y en Nuremberg conoci6 al optico Grithdler que embotellaba, en una botella
de su invencion, la voz del hombre, y «después de una hora salia la voz, hablando pala-
bra por palabra». jPero quién se sorprende de todo eso, si ha leido uno de los libros mas
utiles y amenos que se pueden leer, que dice cosas aiin mas extraflas y mejor comproba-
das que éstas, el libro de «Lo Viejo Nuevo», donde prueba en elegantisimo francés
Eduardo Fournier la vejez de lo que pasa por nuevo hoy, y la identidad continua del hom-
bre, y la vanidad de la soberbia?

El Partido Liberal, México, 12 de marzo de 1890

MI RAZA

Esa de racista esta siendo una palabra confusa y hay que ponerla en claro. E1 hombre
no tiene ningln derecho especial porque pertenezca a una raza u otra: digase hombre, y ya
se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningun otro
hombre: peca por redundante el blanco que dice: «mi raza»; peca por redundante el negro
que dice: «mi razay. Todo lo que divide a los hombres, todo lo que los especifica, aparta o
acorrala, es un pecado contra la humanidad. ;A qué blanco sensato le ocurre envanecerse
de ser blanco, y qué piensan los negros del blanco, que se envanece de serlo, y cree que tiene
derechos especiales por serlo? ;Qué han de pensar los blancos del negro que se envanece de
su color? Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, de un pueblo natural-
mente dividido, es dificultar la ventura publica, y la individual, que estd en el mayor acer-
camiento de los factores que han de vivir en comun. Si se dice que en el negro no hay culpa
aborigen, ni virus que lo inhabilite para desenvolver toda su alma de hombre, se dice la ver-
dad, y ha de decirse y demostrarse, porque la injusticia de este mundo es mucha, y la igno-
rancia de los mismos que pasa por sabiduria, y atin hay quien crea de buena fe al negro inca-
paz de la inteligencia y corazon del blanco; y si a esa defensa de la naturaleza se la llama
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racismo, no importa que se le llame asi, porque no es mas que decoro natural, y voz que
clama del pecho del hombre por la paz y la vida del pais. Si se alega que la condicién de
esclavitud no acusa inferioridad en la raza esclava, puesto que los galos blancos, de ojos
azules y cabellos de oro, se vendieron como siervos, con la argolla al cuello, en los merca-
dos de Roma; eso es racismo bueno, porque es pura justicia y ayuda a quitar prejuicios al
blanco ignorante. Pero ahi acaba el racismo justo, que es el derecho del negro a mantener y
probar que su color no lo priva de ninguna de las capacidades y derechos de la especie
humana.

El racista blanco, que le cree a su raza derechos superiores, ;qué derecho tiene para que-
jarse del racista negro, que le vea también especialidad a su raza? El racista negro, que ve en
la raza un caracter especial, ;qué derecho tiene para quejarse del racista blanco? El hombre
blanco que, por razon de su raza, se cree superior al hombre negro, admite la idea de la raza,
y autoriza y provoca al racista negro. El hombre negro que proclama su raza, cuando lo que
acaso proclama unicamente en esta forma errdnea es la identidad espiritual de todas las razas,
autoriza y provoca al racista blanco. La paz pide los derechos comunes de la naturaleza: los
derechos diferenciales, contrarios a la naturaleza, son enemigos de la paz. El blanco que se
aisla, aisla al negro. El negro que se aisla, provoca a aislarse al blanco.

En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre es més que blanco, més que
mulato, mas que negro. Cubano es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro. En los
campos de batalla, muriendo por Cuba, han subido juntas por los aires las almas de los blan-
cos y de los negros. En la vida diaria de defensa, de lealtad, de hermandad, de astucia, al lado
de cada blanco, hubo siempre un negro. Los negros, como los blancos, se dividen por sus
caracteres, timidos o valerosos, abnegados o egoistas, en los partidos diversos en que se agru-
pan los hombres. Los partidos politicos son agregados de preocupaciones, de aspiraciones, de
intereses y de caracteres. Lo semejante esencial se busca y halla, por sobre las diferencias de
detalle; y lo fundamental de los caracteres andlogos se funde en los partidos, aunque en lo
incidental, o en lo postergable al mévil comun, difieran. Pero en suma, la semejanza de los
caracteres, superior como factor de union a las relaciones internas de un color de hombre gra-
duado, y en sus grados a veces opuesto, decide e impera en la formacion de los partidos. La
afinidad de los caracteres es mas poderosa entre los hombres que la afinidad del color. Los
negros, distribuidos en las especialidades diversas y hostiles del espiritu humano, jamas se
podran ligar, ni desearan ligarse, contra el blanco, distribuido en las mismas especialidades.
Los negros estan demasiado cansados de la esclavitud para entrar voluntariamente en la escla-
vitud del color. Los hombres de pompa e interés se iran de un lado, blancos o negros; y los
hombres generosos y desinteresados, se irdn de otro. Los hombres verdaderos, negros o blan-
cos, se tratardn con lealtad y ternura, por el gusto del mérito, y el orgullo de todo lo que honre
la tierra en que nacimos, negro o blanco. La palabra racista caera de los labios de los negros
que la usan hoy de buena fe, cuando entiendan que ella es el Unico argumento de apariencia
valida, y de validez en hombres sinceros y asustadizos, para negar al negro la plenitud de sus
derechos de hombre. De racista serian igualmente culpables: el racista blanco y el racista
negro. Muchos blancos se han olvidado ya de su color; y muchos negros. Juntos trabajan,
blancos y negros, por el cultivo de la mente, por la propagacion de la virtud, por el triunfo del
trabajo creador y de la caridad sublime.

En Cuba no habrad nunca guerras de razas. La Republica no se puede volver atras; y la
Republica, desde el dia tnico de redencion del negro en Cuba, desde la primera constitucion
de la independencia del 10 de abril en Guaimaro, no habl6 nunca de blancos ni de negros. Los
derechos publicos, concedidos ya de pura astucia por el Gobierno espaiiol e iniciados en las
costumbres antes de la independencia de la Isla, no podran ya ser negados, ni por el espafiol
que los mantendra mientras aliente en Cuba, para seguir dividiendo al cubano negro del cuba-
no blanco, ni por la independencia, que no podria negar en la libertad los derechos que el espa-
fiol reconoci6 en la servidumbre.
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Y en lo demas, cada cual sera libre en lo sagrado de la casa. El mérito, la prueba patente y
continua de cultura, y el comercio inexorable acabardn de unir a los hombres. En Cuba hay
mucha grandeza, en negros y blancos.

Patria, Nueva York, 16 de abril de 1893

IV. Los discursos martianos: la palabra como trinchera

«Los que tuvieron el privilegio de escuchar a Marti en la tribuna y en la platica testi-
monian que su diccion era correcta y fluida, de un cubanismo muy sembrado de las in-
flexiones del castellano de América, a igual distancia de la postiza imitacion madrilefia, tan
a la moda entonces, que de la chabacaneria de los criollos que entienden que nuestra distin-
cion lingiiistica debe estar en maltratar la gran habla heredada y en hacer del idioma un
comodin servil, sin nervio ni respeto [...] Un gran idioma, y no lo hay mas ilustre que el
castellano, es una gran trinchera y un gran camino, con tal de que se le mantenga viva y
dindmica la grandeza heredada».®

El titulo del discurso que podras leer de inmediato se ha tomado, tradicionalmente, de la
frase con que el Apodstol lo termind. Esta muestra te servira para analizar algunas caracteristicas
de los discursos martianos.

CON TODOS Y PARA EL BIEN DE TODOS
Cubanos:

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar a Cuba, para ofrendarle
nuestra vida, y no de pedestal, para levantarnos sobre ella. Y ahora, después de evocado su ama-
disimo nombre, derramaré la ternura de mi alma sobre estas manos generosas que jno a desho-
ra por cierto! acuden a darmele fuerzas para la agonia de la edificacion; ahora, puestos los ojos
mas arriba de nuestras cabezas y el corazon entero sacado de mi mismo, no daré gracias egois-
tas a los que creen ver en mi las virtudes que de mi y de cada cubano desean; ni al cordial
Carbonell, ni al bravo Rivero, daré gracias por la hospitalidad magnifica de sus palabras, y el
fuego de su carifio generoso; sino que todas las gracias de mi alma les daré, y en ellos a cuan-
tos tienen aqui las manos puestas a la faena de fundar, por este pueblo de amor que han levan-
tado cara a cara del duefio codicioso que nos acecha y nos divide; por este pueblo de virtud, en
donde se prueba la fuerza libre de nuestra patria trabajadora; por este pueblo culto, con la mesa
de pensar al lado de la de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto a artes de Roland, que es
respuesta de sobra a los desdefiosos de este mundo; por este templo orlado de héroes, y alzado
sobre corazones. Yo abrazo a todos los que saben amar. Yo traigo la estrella, y traigo la paloma,
en mi corazon.

No nos retine aqui, de puro esfuerzo y como a regafiadientes, el respeto periédico a una
idea de que no se puede abjurar sin deshonor; ni la respuesta siempre pronta, y a veces
demasiado pronta, de los corazones patrios a un solicitante de fama, o a un alocado de
poder, o a un héroe que no corona el ansia inoportuna de morir con el heroismo superior
de reprimirla, o a un menesteroso que bajo la capa de la patria anda sacando la mano limos-
nera. Ni el que viene se afeara jamas con la lisonja, ni es este noble pueblo que lo reciba
pueblo de gente servil y llevadiza. Se me hincha el pecho de orgullo, y amo aun mas a mi
patria desde ahora, y creo atn mas desde ahora en su porvenir ordenado y sereno, en el
porvenir, redimido del peligro grave de seguir a ciegas, en nombre de la libertad, a los que

¢ Juan Marinello: «El caso literario de José Marti», en Los mejores ensayistas cubanos, 2do. Festival del Libro Cubano,
La Habana, s/a, p. 96.
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se valen del anhelo de ella para desviarla en beneficio propio; creo ain mas en la republi-
ca de ojos abiertos, ni insensata ni timida, ni togada ni descuellada, ni sobreculta ni incul-
ta, desde que veo, por los avisos sagrados del corazén, juntos en esta noche de fuerza y
pensamiento, juntos para ahora y para después, juntos para mientras impere el patriotismo,
a los cubanos que ponen su opinion franca y libre por sobre todas las cosas, —y a un cuba-
no que se las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir a bien a todos los demas, un
bien fundamental que de todos los del pais fuera base y principio, y sin el que los demés bien-
es serian falaces e inseguros, ese seria el bien que yo prefiriera: yo quiero que la ley primera
de nuestra republica sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre. En la mejilla
ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre: envile-
ce a los pueblos desde la cuna el habito de recurrir a camarillas personales, fomentadas por
un interés notorio o encubierto, para la defensa de las libertades: saquese a lucir, y a incen-
diar las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, y siganla, libres, los hombres honrados.
Levantese por sobre todas las cosas esta tierna consideracion, este viril tributo de cada cuba-
no a otro. Ni misterios, ni calumnias, ni tesén en desacreditar, ni largas y astutas preparacio-
nes para el dia funesto de la ambicion. O la republica tiene por base el caracter entero de cada
uno de sus hijos, el hdbito de trabajar con sus manos y pensar por si propio, el ejercicio inte-
gro de si y el respeto, como de honor de familia, el ejercicio integro de los demas; la pasion,
en fin, por el decoro del hombre, —o la republica no vale una ldgrima de nuestras mujeres ni
una sola gota de sangre de nuestros bravos. Para verdades trabajamos, y no para suefios. Para
libertar a los cubanos trabajamos, y no para acorralarlos. jPara ajustar en la paz y en la equi-
dad los intereses y derechos de los habitantes leales de Cuba trabajamos, y no para erigir, a la
boca del continente, de la republica, la mayordomia espantada de Veintimilla, o la hacienda
sangrienta de Rosas, o el Paraguay lugubre de Francia! jMejor caer bajo los excesos del carac-
ter imperfecto de nuestros compatriotas, que valerse del crédito adquirido con las armas de la
guerra o las de la palabra que rebajarles el caracter! Este es mi unico titulo a estos carifios,
que han venido a tiempo a robustecer mis manos incansables en el servicio de la verdadera
libertad. jMuérdanmelas los mismos a quienes anhelase yo levantar mas y jno miento! amaré
la mordida, porque me viene de la furia de mi propia tierra, y porque por ella veré bravo y
rebelde a un corazon cubano! jUndmonos, ante todo, en esta fe; juntemos las manos, en pren-
da de esa decision, donde todos las vean, y donde no se olvida sin castigo; cerrémosle el paso
a la republica que no venga preparada por medios dignos del decoro del hombre, para el bien
y la prosperidad de todos los cubanos!

iDe todos los cubanos! j Yo no sé qué misterio de ternura tiene esta dulcisima palabra, ni qué
sabor tan puro sobre el de la palabra misma de hombre, que es ya tan bella, que si se la pronun-
cia como se debe, parece que es el aire como nimbo de oro, y es trono o cumbre de monte la
naturaleza! jSe dice cubano, y una dulzura como de suave hermandad se esparce por nuestras
entrafias, y se abre sola la caja de nuestros ahorros, y nos apretamos para hacer un puesto mas
en la mesa, y echa las alas el corazén enamorado para amparar al que naci6 en la misma tierra
que nosotros, aunque el pecado lo trastorne, o la ignorancia lo extravie, o la ira lo enfurezca, o
lo ensangriente el crimen! jComo que unos brazos divinos que no vemos nos aprietan a todos
sobre un pecho en que todavia corre la sangre y se oye todavia sollozar el corazon! jCréese alla
en nuestra patria, para darnos luego trabajo de piedad, créese, donde el dueiio corrompido pudre
cuanto mira, un alma cubana nueva, erizada y hostil, un alma hosca, distinta de aquella alma
casera y magnanima de nuestros padres e hija natural de la miseria que ve triunfar al vicio impu-
ne, y de la cultura inutil, que s6lo halla empleo en la contemplacion sorda de si misma! jAca,
donde vigilamos por los ausentes, donde reponemos la casa que alla se nos cae encima, donde
creamos lo que ha de reemplazar a lo que alli se nos destruye, acd no hay palabra que se aseme-
je mas a la luz del amanecer, ni consuelo que se entre con mas dicha por nuestro corazén, que
esta palabra inefable y ardiente de cubano!
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jPorque eso es esta ciudad; eso es la emigracion cubana entera; eso es lo que venimos
haciendo en estos afios de trabajo sin ahorro, de familia sin gusto, de vida sin sabor, de muerte
disimulada! jA la patria que alli se cae a pedazos y se ha quedado ciega de la podre, hay que lle-
var la patria piadosa y previsora que aqui se levanta! jA lo que queda de patria alli, mordido de
todas partes por la gangrena que empieza a roer el corazon, hay que juntar la patria amiga donde
hemos ido, aca en la soledad, acomodando el alma, con las manos firmes que pide el buen cari-
fio, a las realidades todas, de afuera y de adentro, tan bien veladas alli en unos por la desespera-
cion y en otros por el goce babildnico, que con ser grandes certezas y grandes esperanzas y gran-
des peligros, son, aun para los expertos, poco menos que desconocidas! ;Pues qué saben alla de
esta noche gloriosa de resurreccidn, de la fe determinada y metddica de nuestros espiritus, del
acercamiento continuo y creciente de los cubanos de afuera, que los errores de los diez afios y
las veleidades naturales de Cuba, y otras causas maléficas no han logrado por fin dividir, sino
allegar tan intima y carifiosamente, que no se ve sino un aguila que sube, y un sol que va nacien-
do, y un ejército que avanza? ;Qué saben alld de estos tratos sutiles, que nadie prepara ni puede
detener, entre el pais desesperado y los emigrados que esperan? ;Qué saben de este caracter
nuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la prueba cruenta y el ejercicio diario? ;Qué saben
del pueblo liberal, y fiero, y trabajador, que vamos a llevarles? ;Qué sabe el que agoniza en la
noche, del que le espera con los brazos abiertos en la aurora? Cargar barcos puede cualquier car-
gador; y poner mecha al cafién cualquier artillero puede; pero no ha sido esa tarea menor, y de
mero resultado y oportunidad, la tarea tnica de nuestro deber, sino la de evitar las consecuen-
cias dafiinas, y acelerar las felices, de la guerra proxima, e inevitable, —e irla limpiando, como
cabe en lo humano, del desamor y del descuido y de los celos que la pudiesen poner donde sin
necesidad ni excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar nuestras almas libres en el conoci-
miento y orden de los elementos reales de nuestro pais, y en el trabajo que es el aire y el sol de
la libertad, para que quepan en ella sin peligro, junto a las fuerzas creadoras de una situacion
nueva, aquellos residuos inevitables de las crisis revueltas que son necesarias para constituirlas.
i'Y las manos nos doleran mas de una vez en la faena sublime, pero los muertos estan mandan-
do, y aconsejando, y vigilando, y los vivos los oyen, y los obedecen, y se oye en el viento ruido
de ayudantes que pasan llevando o6rdenes, y de pabellones que se despliegan! jUnamonos, cuba-
nos, en esta otra fe: con todos, y para todos: la guerra inevitable, de modo que la respete y la
desee y la ayude la patria, y no nos la mate, en flor, por local o por personal o por incompleta,
el enemigo: la revolucidn de justicia y de realidad, para el reconocimiento y la practica franca
de las libertades verdaderas.

iNi los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos analisis menudos de las cosas
publicas, porque al entusiasta le parece crimen la tardanza misma de la sensatez en poner por
obra el entusiasmo; ni nuestra mujer, que aqui oye atenta, suefla mas que en volver a pisar la
tierra propia, donde no ha de vivir su compaiiero, agrio como aqui vive y taciturno; ni el nifio,
hermano o hijo de martires y de héroes, nutrido en sus leyendas, piensa en mas que en lo her-
moso de morir a caballo, peleando por el pais, al pie de una palma!

iEs el suefio mio, es el sueno de todos; las palmas son novias que esperan: y hemos de
poner la justicia tan alta como las palmas! Eso es lo que queriamos decir. A la guerra del
arranque, que cayo en el desorden, ha de suceder, por insistencia de los males publicos, la gue-
rra de la necesidad, que vendria floja y sin probabilidad de vencer, si no le diese su pujanza
aquel amor inteligente y fuerte del derecho por donde las almas mas ansiosas de ¢l recogen de
la sepultura el pabellén que dejaron caer, cansados del primer esfuerzo, los menos necesita-
dos de justicia. Su derecho de hombres es lo que buscan los cubanos en su independencia; y
la independencia se ha de buscar con alma entera de hombre. jQué Cuba, desolada, vuelve a
nosotros los ojos! jQue los nifios ensayan en los troncos de los caminos la fuerza de sus bra-
zos nuevos! jQue las guerras estallan, cuando hay causas para ellas, de la impaciencia de un
valiente o de un grano de maiz! jQue el alma cubana se estd poniendo en fila, y se ven ya,
como al alba, las masas confusas! jQue el enemigo, menos sorprendido hoy, menos interesa-
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do, no tiene en la tierra los caudales que hubo de defender la vez pasada, ni hemos de entre-
tenernos tanto como entonces en dimes y diretes de localidad, ni en competencias de mando,
ni en envidias de pueblo, no en esperanzas locas! jQue afuera tenemos el amor en el corazon,
los ojos en la costa, la mano en la América, y el arma al cinto! ;jPues quién no lee en el aire
todo eso con letras de luz? Y con letras de luz se ha de leer que no buscamos, en este nuevo
sacrificio, meras formas, ni la perpetuaciéon del alma colonial en nuestra vida, con novedades
de uniforme yanqui, sino la esencia y realidad de un pais republicano nuestro, sin miedo cani-
jo de unos a la expresion saludable de todas las ideas y el empleo honrado de todas las ener-
gias, —ni de parte de otros aquel robo al hombre que consiste en pretender imperar en nombre
de la libertad por violencias en que se prescinde del derecho de los demas a las garantias y los
métodos de ella. Por supuesto que se nos echaran atras los petimetres de la politica, que olvi-
dan como es necesario contar con lo que no se puede suprimir,- y que se pondra a refunfufiar
el patriotismo de polvos de arroz, so pretexto de que los pueblos, en el sudor de la creacion,
no dan siempre olor de clavellina. ;Y qué le hemos de hacer? ;Sin los gusanos que fabrican
la tierra no podrian hacerse palacios suntuosos! En la verdad hay que entrar con la camisa al
codo, como entra en la res el carnicero. Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a clave-
llina. jTodo tiene la entrafia fea y sangrienta; es fango en las artesas el oro en que el artista
talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido de la vida saca almibar la fruta y colores la flor;
nace el hombre del dolor y la tiniebla del seno maternal, y del alarido y el desgarramiento
sublime; y las fuerzas magnificas y corrientes de fuego que en el horno del sol se precipitan
y confunden, no parecen de lejos a los ojos humanos sino manchas! jPaso a los que no tienen
miedo a la luz: caridad para los que tiemblan de sus rayos!

Ni veria yo esa bandera con carifio, hecho como estoy a saber que lo mas santo se toma
como instrumento del interés por los triunfadores audaces de este mundo, si no creyera que
en sus pliegues ha de venir la libertad entera, cuando el reconocimiento cordial del decoro de
cada cubano, y de los modos equitativos de ajustar los conflictos de sus intereses, quite razon
a aquellos consejeros de métodos confusos que solo tienen de terribles lo que tiene de terca la
pasiéon que se niega a reconocer cudnto hay en sus demandas de equitativo y justiciero.
iClavese la lengua del adulador popular, y cuélguese al viento como banderola de ignominia,
donde sea castigo de los que padecen, u ocultandoles verdades esenciales de su problema, o
levantandoles la ira: —y al lado de la lengua de los aduladores, clavese la de los que se niegan
a la justicia!

iLa lengua del adulador se clave donde todos la vean, —y la de los que toman por pretexto
las exageraciones a que tiene derecho la ignorancia, y que no puede acusar quien no ponga todos
los medios de hacer cesar la ignorancia; para negarse a acatar lo que hay de dolor de hombre y
de agonia sagrada en las exageraciones que es mas comodo excomulgar, de toga y birrete que
estudiar, lloroso el corazdn, con el dolor humano hasta los codos! En el presidio de la vida es
necesario poner, para que aprendan justicia, a los jueces de la vida. El que juzgue de todo, que
lo conozca todo. No juzgue de prisa al de arriba ni por un lado: no juzgue el de abajo por un
lado ni de prisa. No censure el celoso el bienestar que envidia en secreto. jNo desconozca el
pudiente el poema conmovedor, y el sacrificio cruento, del que se tiene que cavar el pan que
come; de su sufrida compaiiera, coronada de corona que el injusto no ve; de los hijos que no tie-
nen lo que tienen los hijos de los otros por el mundo! jValiera mas que no se desplegara esa ban-
dera de su mastil, si no hubiera de amparar por igual a todas las cabezas!

Muy mal conoce nuestra patria, la conoce muy mal, quien no sepa que hay en ella, como
alma de lo presente y garantia de lo futuro, una enérgica suma de aquella libertad original que
cria el hombre en si, del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su idea propia y de su
naturaleza altiva. Con esta libertad real y pujante, que s6lo puede pecar por la falta de la cul-
tura que es facil poner en ella, han de contar mas los politicos de carne y hueso que con esa
libertad de aficionados que aprenden en los catecismos de Francia o de Inglaterra, los politi-
cos de papel. Hombres somos, y no vamos a querer gobiernos de tijeras y de figurines, sino
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trabajo de nuestras cabezas, sacado del molde de nuestro pais. Muy mal conoce a nuestro pue-
blo quien no observe en ¢l como a la par de este impetu nativo que lo levanta para la guerra y
no lo dejard dormir en la paz, se ha criado con la experiencia y el estudio, y cierta ciencia
clara que da nuestra tierra hermosa, un cimulo de fuerzas de orden, humanas y cultas, —una
falange de inteligencias plenas, fecundadas por el amor al hombre, sin el cual la inteligencia
no es mas que azote y crimen,— una concordancia tan intima, venida del dolor comun, entre
los cubanos de derecho natural, sin historia y sin libros, y los cubanos que han puesto en el
estudio la pasion que no podian poner en la elaboracion de la patria nueva, —una hermandad
tan ferviente entre los esclavos infimos de la vida y los esclavos de una tirania aniquiladora,—
que por este amor unanime y abrasante de justicia de los de un oficio y los de otro; por este
ardor de humanidad igualmente sincero en los que llevan el cuello alto, porque tienen alta la
nuca natural, y los que lo llevan bajo, porque la moda manda lucir el cuello hermoso; por esta
patria vehemente en que se reiinen con iguales suefios, y con igual honradez, aquellos a quie-
nes pudiese divorciar el diverso estado de cultura —sujetard nuestra Cuba, libre en la armonia
de la equidad, la mano de la colonia que no dejara a su hora de venirsenos encima, disfraza-
da con el guante de la republica. | Y cuidado, cubanos, que hay guantes tan bien imitados que
no se diferencian de la mano natural! A todo el que venga a pedir poder, cubanos, hay que
decirle a la luz, donde se vea la mano bien: ;mano o guante? —Pero no hay que temer en ver-
dad, ni hay que regafiar. Eso mismo que hemos de combatir, eso mismo nos es necesario. Tan
necesario es a los pueblos lo que sujeta como lo que empuja: tan necesario es en la casa de
familia el padre, siempre activo, como la madre, siempre temerosa. Hay politica hombre y
politica mujer. ;Locomotora con caldera que la haga nadar, y sin freno que la detenga a tiem-
po? Es preciso, en cosas de pueblos, llevar el freno en una mano, y la caldera en la otra. Y por
ahi padecen los pueblos: por el exceso de freno, y por el exceso de caldera.

LA qué es, pues, a lo que habremos de temer? Al decaimiento de nuestro entusiasmo, a lo
ilusorio de nuestra fe, al poco nimero de los infatigables, al desorden de nuestras esperanzas?
Pues miro yo a esta sala, y siento firme y estable la tierra bajo mis pies, y digo: «Mienten». Y
miro a mi corazén, que no es mas que un corazén cubano, y digo: —«Mienteny.

(Tendremos miedo a los habitos de autoridad contraidos en la guerra, y en cierto modo ungi-
dos por el desdén diario de la muerte? Pues no conozco yo lo que tiene de brava el alma cuba-
na, y de sagaz y experimentado el juicio de Cuba, y lo que habrian de contar las autoridades vie-
jas con las autoridades virgenes, y aquel admirable concierto de pensamiento republicano y la
accion heroica que honra, sin excepciones apenas, a los cubanos que cargaron armas; 0, COmo
que conozco todo eso, al que diga que de nuestros veteranos hay que esperar ese amor criminal
de si, ese postergamiento de la patria a su interés, esa traicién inicua a su pais, le digo:
—«Mienteny.

(O nos ha de echar atras el miedo a las tribulaciones de la guerra, azuzado por gente
impura que esta a paga del gobierno espaiiol, el miedo a andar descalzo, que es un modo de
andar ya muy comun en Cuba, porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en
Cuba zapatos sino los complices y los ladrones? jPues como yo sé que el mismo que escribe
un libro para atizar el miedo a la guerra, dijo en versos, muy buenos por cierto, que la jutia
basta a todas las necesidades del campo en Cuba, y sé que Cuba esta otra vez llena de jutias,
me vuelvo a los que nos quieren asustar con el sacrificio mismo que apetecemos, y les digo:
—«Mienteny.

(Al que mas ha sufrido en Cuba por la privacion de la libertad le tendremos miedo, en el
pais donde la sangre que derramd por ella se la ha hecho amar demasiado para amenazarla? ;Le
tendremos miedo al negro, al negro generoso, al hermano negro, que en los cubanos que murie-
ron por ¢l ha personado para siempre a los cubanos que todavia lo maltratan? Pues yo sé de
manos de negros que estan mas dentro de la virtud que las de blanco alguno que conozco: yo sé
del amor negro a la libertad sensata, que s6lo en la intensidad mayor y natural y util se diferen-
cia del amor a la libertad del cubano blanco: yo sé que el negro ha erguido el cuerpo noble, y
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esta poniéndose de columna firme de las libertades patrias. Otros le teman: yo lo amo: a quien
diga mal de ¢, me lo desconozca, le digo a boca llena: —«Mienteny.

(Al espaiol en Cuba habremos de temer? Al espafiol armado, que no nos pudo vencer
por su valor, sino por nuestras envidias, nada mas que por nuestras envidias? ;Al espafiol que
tiene en el Sardinero o en la Rambla su caudal y se ira con su caudal, que es su Unica patria;
o al que lo tiene en Cuba, por apego a la tierra o por la raiz de los hijos, y por miedo al cas-
tigo opondra poca resistencia, y por sus hijos? ;Al espaiiol llano, que ama la libertad como la
amamos nosotros, y busca con nosotros una patria en la justicia, superior al apego a una patria
incapaz e injusta, al espafiol que padece, junto a su mujer cubana, del desamparo irremedia-
ble y el misero porvenir de los hijos que le nacieron con el estigma de hambre y persecucion,
con el decreto de destierro en su propio pais, con la sentencia de muerte en vida con que vie-
nen al mundo los cubanos? ;Temer al espafiol liberal y bueno, a mi padre valenciano, a mi fia-
dor montafiés, al gaditano que me velaba el suefio febril, al catalan que juraba y votaba por-
que no queria el criollo huir con sus vestidos, al malaguefio que saca en sus espaldas del hos-
pital al cubano impotente, al gallego que muere en la nieve extranjera, al volver de dejar en
pan del mes en la casa del general en jefe de la guerra cubana? jPor la libertad del hombre se
pelea en Cuba, y hay muchos espafioles que aman la libertad! A estos espafioles los atacaran
otros; yo los ampararé toda mi vida! A los que no saben que esos espafioles son otros tantos
cubanos, les decimos: —«Mienten!»

(Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no saben bregar con sus manos en la vida, o
miden el corazén de los demas por su corazén espantadizo, o creen que los pueblos son meros
tableros de ajedrez, o estan tan criados en la esclavitud que necesitan quien les sujete el estribo
para salir de ella, esos buscaran en un pueblo de componentes extrafios y hostiles la republica
que s6lo asegura el bienestar cuando se le administra en acuerdo con el carécter propio, y de
modo que se acendre y realce. A quien crea que falta a los cubanos coraje y capacidad para vivir
por si en la tierra creada por su valor, le decimos: —«Mienteny.

Y a los lindoros que desdefian hoy esta revolucion santa cuyos guias y martires primeros
fueron hombres nacidos en el marmol y seda de la fortuna, esta santa revolucion que en el
espacio mas breve hermano, por la virtud redentora de las guerras justas, al primogénito heroi-
co y al campesino sin heredad, al duefio de hombres y a sus esclavos; a los olimpos de pisa-
papel, que bajan de la tripode calumniosa para preguntar aterrados, y ya con animos de sumi-
sidn, si ha puesto el pie en tierra este peleador o el otro a fin de poner en paz el alma con quien
puede mafiana distribuir el poder; a los alzacolas que fomentan, a sabiendas, el engafio de los
que creen que este magnifico movimiento de almas, esta idea encendida de la redencién deco-
rosa, este deseo triste y firme de la guerra inevitable, no es mas que el tesén de un rezagado
indémito, o la correria de un general sin empleo, o la algazara de los que no gozan de una
riqueza que solo se puede mantener por la complicidad con el deshonor o la amenaza de una
turba obrera, con odio por corazoén y papeluchos por sesos, que ira, como del cabestro, por
donde la quiera llevar el primer ambicioso que la adule, o el primer déspota encubierto que le
pase por los ojos la bandera, —a lindoros, o a olimpos, y a alzacolas,— les diremos:
—«Mienten.» jEsta es la turba obrera, el arca de nuestra alianza, el tahali, bordado de mano de
mujer, donde se ha guardado la espada de Cuba, el arenal redentor donde se edifica, y se per-
dona, y se prevé y se ama!

iBasta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no estamos aqui, sino para palparnos
los corazones, y ver que viven sanos y que pueden; para irnos enseflando a los desesperan-
zados, a los desbandados, a los melancélicos, en nuestra fuerza de idea y de accién en la vir-
tud probada que asegura la dicha por venir, en nuestro tamaiio real, que no es de presuntuo-
so, ni de teorizante, ni de salmodista, ni de meldémano, ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya
somos uno, y podemos ir al fin: conocemos el mal, y veremos de no recaer; a puro amor y
paciencia hemos congregado lo que quedé disperso, y convertido en orden entusiasta lo que
era, después de la catastrofe, desconcierto receloso; hemos procurado la buena fe, y creemos
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haber logrado suprimir o reprimir los vicios que causaron nuestra derrota, y allegar con
modos sinceros y para fin durable, los elementos conocidos o esbozados, con cuya unién se
puede llevar la guerra inminente al triunfo. jAhora a formar filas! jCon esperar, alla en lo
hondo del alma, no se fundan pueblos! Delante de mi vuelvo a ver los pabellones, dando
ordenes; y me parece que el mar que de alla viene, cargado de esperanza y de dolor, rompe
la valla de la tierra ajena en que vivimos, y revienta contra esas puertas sus olas alborota-
das... jAlla estd, sofocada en los brazos que nos la estrujan y corrompen! jAlla esta, herida
en la frente, herida en el corazon, presidiendo, atada a la silla de tortura, el banquete donde
las bocamangas de galon de oro ponen el vino del veneno en los labios de los hijos que se
han olvidado de sus padres! ;Y el padre murid cara a cara al alférez, y el hijo va, de brazo
con el alférez, a pudrirse a la orgia! jBasta de meras palabras! De las entrafias desgarradas
levantemos un amor inextinguible por la patria sin la que ningun hombre vive feliz, ni el
bueno ni el malo. Alli esta, de alli nos llama, se le oye gemir, nos la violan y nos la befan y
nos la gangrenan a nuestros ojos, nos corrompen y nos despedazan a la madre de nuestro
corazon. jPues alcémonos de una vez, de una arremetida ultima de los corazones, alcémonos
de manera que no corra peligro la libertad en el triunfo, por el desorden o por la torpeza o
por la impaciencia en prepararla; alcémonos, para la republica verdadera, los que por nues-
tra pasion por el derecho y por nuestro habito del trabajo sabremos mantenerla; alcémonos
para darles tumba a los héroes cuyo espiritu vaga por el mundo avergonzado y solitario; alcé-
monos para que algun dia tengan tumba nuestros hijos! Y pongdmonos alrededor de la estre-
lla, en la bandera nueva, esta formula del amor triunfante: «Con todos, y para el bien de
todos».

Discurso pronunciado en el Liceo Cubano, de Tampa, el dia 26 de noviembre de 1891

V. De su correspondencia con el Generalisimo

Aunque Marti las escribi6 sin intencion literaria, esto es, de crear obras de arte, sus cartas han
alcanzado particular celebridad debido al valor de sus ideas y de los sentimientos expresados en
ella, por lo que constituyen excepcionales documentos para el estudio de su personalidad.

Los estudiosos de su obra han dividido su epistolario —asi se le dice al conjunto de cartas
escritas por un autor— en cartas politicas, reuniendo en este grupo las que tratan sobre la inde-
pendencia de la patria, y las cartas intimas, dirigidas a familiares y amigos, en las que aborda
sus relaciones personales con ellos.

Las dos cartas cuya lectura te proponemos en este capitulo, pertenecen a las politicas; estan
dirigidas a Maximo Gomez. En ambas sobresale Marti como un infatigable luchador.

Cuando leas las cartas observaras algo comun: la originalidad con que Marti comienza y ter-
mina sus cartas y el tono amable y afectuoso que emplea en ellas, asi como la familiaridad y sen-
cillez con que aborda complejos problemas politicos.

El epistolario martiano es considerado como un género literario en particular, ya que la
belleza expresiva con que nuestro Héroe aborda los diferentes asuntos en sus cartas, lo hacen
uno de los mas valiosos de la lengua espafiola. Aun en las cartas mas intimas, Marti no descui-
do el uso correcto de la lengua y tratd de hallar siempre la frase nueva, inédita.

He aqui las cartas.

[1878]
General:

He conmovido muchas veces refiriendo la manera con que Ud. pelea: —la he escrito, la he
hablado: —en lo moderno no le encuentro semejante: en lo antiguo tampoco.— Sea ésta una razén
para que Ud. disculpe esta carta.
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Escribo un libro, y necesito saber qué cargos principales pueden hacerse a Céspedes, qué
razones pueden darse en su defensa —que, puesto que escribo, es para defender.— Las glorias no
se deben enterrar sino sacar a luz. Sobre todo, necesito saber qué fue una carta que Ignacio
Agramonte envio a Céspedes sobre renuncia de mando y mantenimiento de pension.

A otros pudiera dirigirme: en U. fio. Como algun dia he de escribir su historia, deseo comen-
zar ya haciendo coleccion de sus autdgrafos.

De mi, tal vez nadie le dé razén, Rafael Mendive fue mi padre: de la escuela fui a la carcel
y a un presidio, y a un destierro, y a otro. —Aqui vivo, muerto de vergiienza porque no peleo.—
Enfermo seriamente y fuertemente atado, pienso, veo y escribo. —Veo las pobrezas de estas tie-
rras, y pienso con orgullo que nosotros no las tendremos.— En tanto que, en silencio, admiro a
los que lo merecen, y envidio a los que luchan, sirvase darme las noticias historicas que le pido,
—que tengo prisa de estudiarlas y de publicar las hazafas escondidas de nuestros grandes hom-
bres.— Seré cronista, ya que no puedo ser soldado.
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No extraiie este lenguaje. Cuando se sirve bien a la patria, se tienen en todas partes muchos
amigos viejos. De los mas ignorados, no de los menos ardientes, es para el General animoso,
poco el mutilado silente.

José Marti
Mi direccion:
José Marti

Guatemala

New York, 20 de julio de 1882

Sr. General Maximo Gémez
Sr. y amigo:

El aborrecimiento en que tengo las palabras que no van acompaiiadas de actos, y el miedo
de parecer un agitador vulgar, habran hecho sin duda, que Ud. ignore el nombre de quien con
placer y afecto le escribe esta carta. Basteme decirle que aunque joven, llevo muchos afios de
padecer y meditar en las cosas de mi patria; que ya después de urdida en New York la segunda
guerra, vine a presidir, -mas para salvar de una mala memoria nuestros actos posteriores que
porque tuviese fe en aquello—, el Comité de New York; y que desde entonces me he ocupado en
rechazar toda tentativa de alardes inoficiosos y pueriles, y toda demostracion ridicula de un
poder y entusiasmo ridiculo, aguardando en calma aparente los sucesos que no habian de tardar
en presentarse, y que eran necesarios para producir al cabo en Cuba, con elementos nuevos, y
en acuerdo con los problemas nuevos, una revolucion seria, compacta e imponente, digna de que
pongan mano en ella los hombres honrados. La honradez de Ud., General, me parece igual a su
discrecion y a su bravura. Esto explica esta carta.

Queria yo escribirle muy minuciosamente sobre los trabajos que llevo emprendidos, la
naturaleza y fin de ellos, los elementos varios y poderosos que trato ya de poner en junto, y
las impaciencias aisladas y bulliciosas y perjudiciales que hago por contener. Porque Ud. sabe,
General, que mover un pais, por pequeflo que sea, es obra de gigantes. Y quien no se sienta
gigante de amor, o de valor, o de pensamiento, o de paciencia, no debe emprenderla. Pero mi
buen amigo Flor Crombet sale de New York inesperadamente, antes de lo que teniamos pen-
sado que saliese: y yo le escribo, casi de pie y en el vapor, estos renglones, para ponerle en
conocimiento de todo lo emprendido, para pedirle su cuerdo consejo, y para saber si en la obra
de aprovechamiento y direccion de las fuerzas nuevas que en Cuba surgen ahora sin el apoyo
de las cuales es imposible una revolucion fructifera, y con las cuales sera posible pronto
—piensa Ud. como sus amigos, y los mios, y los de nuestras ideas piensan hoy—. Porque lleva-
mos ya muchas caidas para no andar con tiento en esta tarea nueva. El pais vuelve atin los ojos
confiados a aquel grupo escaso de hombres que han merecido su respeto y asombro por su
lealtad y valor: importa mucho que el pais vea juntos, sensatos ahorradores de sangre inttil y
prevedores de los problemas venideros, a los que intentan sacarlo de su quicio, y ponerlo sobre
quicio nuevo.

Por mi parte, General, he rechazado toda excitacion a renovar aquellas perniciosas camari-
llas de grupo de las guerras pasadas, ni aquellas Jefaturas espontaneas, tan aficionadas a rivali-
dades y rencores: solo aspiro a que formando un cuerpo visible y apretado aparezcan unidas por
un mismo deseo grave y juicioso de dar a Cuba libertad verdadera y durable, todos aquellos
hombres abnegados y fuertes, capaces de reprimir su impaciencia en tanto que no tenga modo
de remediar en Cuba con una victoria probable los males de una guerra rapida, unanime y gran-
diosa, y de cambiar en la hora precisa la palabra por la espada.
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Yo estaba esperando, Sr. y amigo mio, a tener ya juntos y de la mano algunos de los ele-
mentos de esta nueva empresa. El viaje de Crombet a Honduras, aunque precipitado ahora, es
una parte de nuestros trabajos, y tiene por objeto, como ¢l le explicara a Ud. largamente,
decirle lo que llevamos hecho, la confianza que Ud. inspira a sus antiguos Oficiales, lo dis-
puestos que estan ellos —aun los que parecian mas reacios— a tomar parte en cualquier tenta-
tiva revolucionaria, aun cuando fuera loca, y lo necesitados que estamos ya de responder de
un modo oible y visible a la pregunta inquieta de los elementos mas animosos de Cuba, de los
cuales muchos nos venian desestimando y ahora nos acatan y nos buscan. Antes de ahora,
General, una excitacion revolucionaria hubiera parecido una pretension ridicula, y acaso cri-
minal, de hombres tercos, apasionados e impotentes: hoy, la aparicion en forma serena, juicio-
sa, de todos los elementos unidos del bando revolucionario, es una respuesta a la pregunta del
pais. Esperar es una manera de vencer. Haber esperado en esto, nos da esta ocasion, y esta
ventaja. Yo creo que no hay mayor prueba de vigor que reprimir el vigor. Por mi parte, tengo
esta demora como un verdadero triunfo.

Pero asi como el callar hasta hoy ha sido cuerdo, el callar desde hoy seria imprudente.
Y seria también imprudente presentarse al pais de otra manera que de aquella moderada,
racional y verdaderamente redentora que espera de nosotros. Ya llegé6 Cuba, en su actual
estado y problemas, al punto de entender de nuevo la incapacidad de una politica concilia-
dora, y la necesidad de una revolucion violenta. Pero seria suponer a nuestro pais un pais de
locos, exigirle que se lanzase a la guerra en pos de lo que ahora somos para nuestro pais, en
pos de un fantasma. Es necesario tomar cuerpo y tomarlo pronto, y tal como se espera que
nuestro cuerpo sea. Nuestro pais abunda en gente de pensamiento, y es necesario ensefar-
les que la revolucion no es ya un mero estallido de decoro, ni la satisfaccion de una costum-
bre de pelear y mandar, sino una obra detallada y previsora de pensamiento. Nuestro pais
vive muy apegado a sus intereses, y es necesario que le demostremos habil y brillantemen-
te que la Revolucion es la solucidn Ginica para sus muy amenguados intereses. Nuestro pais
no se siente aun fuerte para la guerra, y es justo, y prudente, y a nosotros mismos util, hala-
gar esta creencia suya, respetar este temor cierto e instintivo, y anunciarle que no intenta-
mos llevarle contra su voluntad a una guerra prematura, sino tenerlo todo dispuesto para
cuando ¢l se sienta ya con fuerzas para la guerra. Por de contado, General, que no perdere-
mos medios de provocar naturalmente esta reaccion. Violentar el pais seria inutil, y preci-
pitarlo seria una mala accion. Puesto que viene a nosotros, lo que hemos de hacer es poner-
nos de pie para recibirlo. Y no volver a sentarnos.

Y aun hay otro peligro mayor, mayor tal vez que todos los demas peligros. En Cuba ha
habido siempre un grupo importante de hombres cautelosos, bastante soberbios para abomi-
nar la dominacion espaiola, pero bastante timidos para no exponer su bienestar personal en
combatirla. Esta clase de hombres, ayudados por los que quisieran gozar de los beneficios de
la libertad sin pagarlos en su sangriento precio, favorecen vehementemente la anexion de
Cuba a los Estados Unidos. Todos los timidos, todos los irresolutos, todos los observadores
ligeros, todos los apegados a la riqueza, tienen tentaciones marcadas de apoyar esta solucion,
que creen poco costosa y facil. Asi halagan su conciencia de patriotas, y su miedo de serlo ver-
daderamente. Pero como ésa es la naturaleza humana, no hemos de ver con desdén estoico sus
tentaciones, sino de atajarlas.

(A quién se vuelve Cuba, en el instante definitivo, y ya cercano, de que pierda todas las
nuevas esperanzas que el término de la guerra, las promesas de Espafia, y la politica de los
liberales le han hecho concebir? Se vuelve a todos los que le hablan de una solucién fuera de
Espafia. Pero si no esta en pie, elocuente y erguido, moderado, profundo, un partido revolu-
cionario que inspire, por la cohesion, y modestia de sus hombres, y la sensatez de sus propo-
sitos, una confianza suficiente para acallar el anhelo del pais— ;ja quién ha de volverse, sino a
los hombres del partido anexionista que surgiran entonces? ;Como evitar que se vayan tras
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ellos todos los aficionados a una libertad comoda, que creen que con esa solucion salvan a la
par su fortuna y su conciencia? Ese es el riesgo grave. Por eso es llegada la hora de ponernos
en pie.

A eso iba, y va, Flor Crombet a Honduras. Querian hacerle picota de escandalo, y base de
operaciones ridiculas. El tiene noble corazén, y juicio sano, y creo que piensa como pienso. A
eso va, sin tiempo de esperar al discreto comisionado que tengo en estos instantes en La Habana,
comenzando a tener en junto todos los hilos que andan sueltos. Porque yo queria, General, enviar
a Ud. mas cosas hechas.

Va Crombet a decirle lo que ha visto, que es poco en lo presente visible, y mucho mas en lo
invisible y en lo futuro. Va en nombre de los hombres juiciosos de La Habana y el Principe* y
en el de Don S. Cisneros, y en mi nombre, a preguntarle si no cree Ud. que esas que llevo pre-
cipitadamente escritas deben ser las ideas capitales de la reaparicion, en forma semejante a las
anteriores, y adecuadas a nuestras necesidades practicas, del partido revolucionario. Va a oir de
Ud. si no cree que esos que le apunto son los peligros reales de nuestra tierra y de sus buenos
servidores. Va a saber previamente, antes de hacer manifestacion alguna publica, —que pudiera
aparecer luego presuntuosa, o desmentida por los sucesos— si Ud. cree oportuno y urgente que
el pais vea surgir como un grupo compacto, cuerdo y activo a la par que pensador, a todos aque-
llos hombres en cuya virtud tiene fe todavia. Va a saber de Ud. si no piensa que ésa es la situa-
cion verdadera, ésa la necesidad ya inmediata, y €se, en rasgos generales, el proposito que puede
realzar, acelerar sin violencia, acreditar de nuevo, y dejar en mano de sus guias naturales e inge-
nuos la Revolucion. Ni debe ésta ir a otro pais, General, ni a hombres que la acepten de mal
grado, o la comprometan por precipitarla, o la acepten para impedirla, o para aprovecharla en
beneficio de un grupo o una seccion de la Isla.

Ya se va el correo, y tengo que levantar la pluma que he dejado volar hasta aqui. Me pare-
ce, General, por lo que le estimo, que le conozco desde hace mucho tiempo, y que también me
estima. Creo que lo merezco, y sé que pongo en un hombre no comun mi afecto. Sirvase no olvi-
dar que espero con impaciencia su respuesta, porque hasta recibirla todo lo demoro, y la aguar-
do, no para hacer arma de ella, sino con esta seguridad y contento interiores, empezar a dar
forma visible a estos trabajos, ya animados, tenaces y fructuosos. Jamas debe cederse a hacer lo
pequetio por no parecer tibio o desocupado; pero no debe perderse tiempo en hacer lo grande.

(Como puede ser que Ud. que esta hecho a hacerlo, no venga con toda su valia a esta nueva
obra? Ya me parece oir la respuesta de sus labios generosos y sinceros. En tanto, queda respe-
tando al que ha sabido ser grande en la guerra y digno en la paz,

su amigo y estimador

José Marti

VI. La obra poética mas trascendental producida entre nosotros

Es precisamente la obra poética martiana la mas trascendental producida entre nosotros.

Con Ismaelillo (Nueva York, 1882) la lirica de habla hispana toma nuevos modos de expre-
sion. Son quince poemas escritos en versos de arte menor, dedicados con sin igual ternura al
pequetio hijo ausente. Sobresale el empleo de palabras relacionadas de una u otra forma con lo
caballeresco. Con estos poemas, Marti entronca con lo mejor de la lirica espafiola. La delicade-
za y la sencillez de este poemario han llamado la atencion de notables investigadores.

Sus Versos Sencillos (Nueva York, 1891) —que parten de la rica tradicion de la poesia popu-
lar espafiola— constituyen una verdadera joya de la literatura. Marti los dedicé a dos grandes

* Principe o Puerto Principe, antiguo nombre de Camagiiey.
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amigos: a Manuel Mercado, de México y a Enrique Estrazulas, del Uruguay. Fueron escritos en
un «invierno de angustia» como lo describe el Apostol en su prologo. Pero dejemos que sea el
propio autor quien nos lo diga:

Mis amigos saben como se me salieron estos versos del corazon. Fue aquel invierno de
angustia, en que por ignorancia, o por fe fanatica, o por miedo, o por cortesia, se reunie-
ron en Washington, bajo el dguila temible, los pueblos hispanoamericanos. ;Cual de no-
sotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el aguila de Monterrey y Chapultepec,
el aguila de Lopez y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América?
Y la agonia en que vivi, hasta que pude confirmar la cautela y el brio de nuestros pueblos;
y el horror y vergiienza en que me tuvo el temor legitimo de que pudiéramos los cubanos,
con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien Unico de un
nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de la patria his-
panoamericana, —me quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echo el
médico al monte: corrian arroyos, y se cerraban las nubes: escribi versos. A veces ruge el
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mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a
veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.

(Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados VERSOS
LiBRES, mis endecasilabos hirsutos, nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, o
de indomito amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura, como riachuelo de oro
natural, que va entre arena y aguas turbias y raices, o como hierro caldeado, que silba y chis-
pea, o como surtidores candentes? ;Y mis VERSOS CUBANOS, tan llenos de enojo, que estan
mejor donde no se les ve? ;Y tanto pecado mio escondido, y tanta prueba ingenua y rebel-
de de literatura? ;Ni a qué exhibir ahora, con ocasidn de estas flores silvestres, un curso de
mi poética, y decir por qué repito un consonante de propdsito, o los graduo y agrupo de
modo que vayan por la vista y el oido al sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide rimas
ni soporta repujos la idea tumultuosa? Se imprimen estos versos porque el afecto con que
los acogieron, en una noche de poesia y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya
publicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en for-
mas llanas y sinceras.”

Ambos libros —Ismaelillo y Versos Sencillos— los conoces ya. De todas formas, seguramen-

te ahora podras analizarlos mejor; por eso te presentamos algunas muestras de ellos.

De poesia «totalmente inusitada» ha sido calificada la que Marti incluye en sus Versos Libres,

conjunto de poemas que estudiaras posteriormente y que fueron escritos entre 1878 y 1882.

De Ismaelillo

MI REYECILLO

Los persas tienen
Un rey sombrio;

Los hunos foscos
Un rey altivo;

Un rey ameno
Tienen los iberos;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:

iMal van los hombres
Con su dominio!
Mas yo vasallo

De otro rey vivo,—
Un rey desnudo,
Blanco y rollizo:

Su cetro —un beso!
Mi premio —un mimo!
Oh! cual los aureos
Reyes divinos

De tierras muertas,
De pueblos idos
—jCuando te vayas,
Llévame, hijo!-
Toca en mi frente

7 José Marti: «Versos Sencillos, en Obras Completas, t. 16, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1964, pp. 61-62.
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De Versos Sencillos

Tu cetro omnimodo;
Ungeme siervo,
Siervo sumiso:

iNo he de cansarme
De verme ungido!
jLealtad te juro,

Mi reyecillo!

Sea mi espalda
Pavés de mi hijo:
Pasa en mis hombros
El mar sombrio:
Muera al ponerte
En tierra vivoi—
Mas si amar piensas
El amarillo

Rey de los hombres,
iMuere conmigo!
(Vivir impuro?

iNo vivas, hijo!

MI CABALLERO

Por las mafanas
Mi pequeiiuelo

Me despertaba
Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba

Con mis cabellos.
Ebrio ¢l de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba

Mi caballero:

iQué suave espuela
Sus dos pies frescos!
iComo reia

Mi jinetuelo!

Y yo besaba

Sus pies pequeiios,
Dos pies que caben
En solo un beso!

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.
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Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engatfios,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puiial al costado,
Sin decir jamas el nombre
De aquella que lo ha matado.

Répida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murid el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adios.

Temblé una vez, —en la reja,
A la entrada de la vifa,—
Cuando la barbara abeja
Picé en la frente a mi nifia.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: —cuando
La sentencia de mi muerte
Ley¢ el alcalde llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro, —es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tomé la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al aguila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La vibora del veneno.



Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y jubilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cay¢ frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por ¢l, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razon.
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbon.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un arbol marchito
Mi muceta de doctor.

I

Yo s¢ de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.

Yo sé las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira,—
Y de un corazén cansado
Que muere oscuro y sin ira.

v

Si ves un monte de espumas
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.
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Mi verso es como un puial
Que por el pufio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.

IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La nifia de Guatemala,
La que se muri6 de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvio, volvi6 casado:
Ella se muri6 de amor.

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Salio a verlo al mirador:
El volvié con su mujer:
Ella se muri6 de amor.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente jla frente
Que mas he amado en mi vida!

...Se entrd de tarde en el rio,
La sac6 muerta el doctor:
Dicen que muri6 de frio:
Yo sé que muri6 de amor.

Alli, en la béveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.
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Callado, al oscurecer,
Me llam6 el enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver
A la que murié de amor!

X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina espaiola.

Han hecho bien en quitar
El banderdn de 1a acera;
Porque si esta la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y palida llega:
(Como dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
Y una capa carnesi:
jLo mismo que un aleli
Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz,
Y sale en bata y manton,
La virgen de la Asuncion
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Cruzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Subito, de un salto arranca:
Hurtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.
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El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los 0jos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la espafiola;
Es blanco y rojo el mantén:
iVuelve, fosca, a su rincon
El alma trémula y sola!

XXIIT

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!

XXVII

El enemigo brutal
Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del espaiiol:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portdn: y la mujer
Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:



«Vamos pronto, vamos, hijo:
La nifia esta sola: vamos!»

XXVII

Por la tumba del cortijo
Donde esta el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado
Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,

Envuelto en su pabellon
Alzase: y de un bofetén
Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.

XXX

El rayo surca, sangriento,
El 16brego nubarron:
Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el porton.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos:
Andaba la hilera, andaba,

De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia
Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Sali¢ el sol al horizonte:
Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: tembld
De pasion por los que gimen:
Y, al pie del muerto, jurd
Lavar con su vida el crimen!

XXXVIII

(Del tirano? Del tirano
Di todo, jdi mas!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

(Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
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Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

(De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empafies tu vida
Diciendo mal de mujer!

VII. La biografia

La biografia es un tipo de narracion; es simplemente la historia de la vida de una persona.
Dicho asi puede parecer algo muy sencillo... pero no lo es tanto; sobre todo, si nos referimos a
las biografias con caracter literario.

En la historia de la humanidad ha habido grandes bidgrafos; tal vez el mas célebre sea Plutarco
—historiador y moralista griego que muri6 en el siglo II de n.e.—, autor de las Vidas paralelas.

En Cuba, José Maria Heredia escribi6 los primeros articulos biograficos de importancia.
También Gertrudis Gémez de Avellaneda y Luisa Pérez de Zambrana incursionaron en este tipo
de composicion. Al mas importante bidgrafo cubano del siglo Xix ya lo has oido mencionar: se
trata de Enrique Pifieyro.

También Marti hizo una contribucidn particular al desarrollo de la biografia, considerada
como género literario (o forma genérica); nuestro Apdstol no escribié biografias propiamen-
te dichas, pero si semblanzas —que vienen a ser como pequefias biografias o bosquejos biogra-
ficos. Son famosas las semblanzas martianas de Heredia, Bolivar, San Martin... Como en
todo lo escrito por Marti, sobresale su estilo peculiar, del que es parte inseparable el cuidado
del lenguaje.

Mucho mas podria decirse de la biografia en Cuba, pero no es este nuestro proposito.
Queremos centrar tu atencion en la redaccion de un tipo de biografia que puedes redactar con
relativa facilidad, partiendo de dos aspectos esenciales: el conocimiento adecuado del biografia-
do y la atencién a determinados requisitos a la hora de escribir. En cuanto a este Gltimo aspec-
to, s6lo queremos destacar que —como en toda narracion— importan mucho los datos que se uti-
licen y el orden que se les dé. Por eso, resulta muy util la elaboracion de un plan que nos permi-
ta tomar en cuenta lo que es necesario expresar, con la debida jerarquizacion.

Ya tu conoces suficientes datos acerca de la vida de José Marti, asi que seguramente podras
redactar, con la ayuda de otras fuentes que debes consultar, una buena biografia —que no tiene
que ser extensa— acerca de nuestro Héroe Nacional.

VIII. Las formas no personales del verbo

Ya ti conoces y has ejercitado las formas no personales del verbo —llamadas asi, fundamen-
talmente, por no presentar morfemas que indiquen la persona gramatical. Ellas son: el infiniti-
vo, el participio y el gerundio. Vamos a profundizar un poco en las caracteristicas de cada una
para después arribar a conclusiones en cuanto a sus caracteristicas comunes.

El infinitivo

El infinitivo tiene una forma particular que lo distingue. Todos los infinitivos terminan en
—ar, —er, 0 —ir.

Esta forma no personal presenta formas simples y compuestas. Ejemplos: honrar, haber
honrado; leer, haber leido.
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El infinitivo realiza una doble funcion: verbal y sustantiva. En su caracter de sustantivo, el
infinitivo puede admitir articulos (siempre masculinos), demostrativos, posesivos y, por supues-
to, adjetivos. Ejemplos: el deber, los deberes; aquellos hablares: su reir.

Como sustantivo, el infinitivo puede realizar funciones similares a las que le corresponden
a esa parte de la oracion. Por ejemplo:

Escribir no es dificil. Querer es poder
(sujeto) (sujeto) (atributo)

Al realizar funcién verbal, el infinitivo puede admitir pronombres encliticos; también puede
aceptar complementos verbales. Ejemplos:

Después de leerlo escribi mis impresiones.
C.D.

Vamos a presentarselas.
C.I1 CD.

El participio

El participio forma —junto con el verbo haber— los tiempos compuestos.

El participio también tiene sus formas propias. Unas formas son regulares: —ado, —ido
(ejemplos: amado, temido, partido); otras son irregulares: —fo, —so, —cho (ejemplos: abierto,
hecho, dicho).

El participio puede realizar funcion verbal (cuando integra —junto con haber— los tiempos
compuestos) y funcion adjetiva. Al funcionar como adjetivo, concuerda en género y nimero con
el sustantivo al cual modifica.

Ejemplos:

Resulté de mucho interés la novela presentada.
fem. sing.

Los autores estudiados tienen gran importancia para nuestra formacion cultural.
masc. plural

El participio, al igual que las otras formas no personales, tiene un caracter preferentemente
verbal cuando forma determinadas construcciones que se integran en oraciones compuestas.

Ejemplo:
Terminado el ensayo, los artistas se retiraron.

En estudios superiores podras profundizar en este tipo de construccion.

El gerundio y su uso correcto

El gerundio presenta las terminaciones -ando, -iendo; tiene formas simples y compuestas.
Ejemplos: hablando, habiendo hablado; influyendo, habiendo influido.

En construcciones de uso no muy frecuente el gerundio puede aparecer precedido de la pro-
posicion en.

Ejemplo:

En llegando al teatro, comenzaba la funcion.
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Unos pocos gerundios admiten el diminutivo.
Ejemplo:

Entré callandito.

El gerundio realiza funcién verbal y adverbial. Por su cardcter verbal puede presentarse
modificado por adverbios (ejemplo: se alejo cantando alegremente); también admite pronom-
bres encliticos (ejemplo: Estuvo mirdndote)

C.D.

En lo que queremos que te detengas con mas cuidado es en los usos correctos del gerundio.

Aunque ya has visto que el gerundio puede realizar funciéon verbal y adverbial, también
acepta —en muy limitados casos— una funcidn adjetiva; tal es el caso, por ejemplo, de: café hir-
viendo, casa ardiendo.

Por supuesto, resultan incorrectas expresiones como la siguiente: caja «conteniendo libros.

Fijate en estos ejemplos:

Estudiando primero la obra de José Marti, comprenderemos por qué nuestra Revolucion es
martiana.

Me maravillo leyendo a Marti.

En el primer caso, el gerundio (estudiando) expresa una accion anterior a la que expresa el
verbo principal (comprenderemos); en el segundo caso, el gerundio /eyendo expresa una accion
simultanea en relacion con la forma verbal principal: me maravillo. Ambos casos: anterioridad
y simultaneidad, son correctos. El uso que normalmente debe evitarse es aquel en que el gerun-
dio encierra una idea de posterioridad con respecto al verbo principal; por eso resultan poco
aconsejables expresiones como las siguientes:

Resumi las lecciones, «realizando» después los ejercicios.
Llegaremos al pueblo, «dirigiéndonos» seguidamente al parque.

A veces el uso del gerundio puede crear alguna confusion o equivoco. Piensa, por ejemplo,
en el sentido de la expresion:

Vimos a los pintores paseando por la Plaza.

Podriamos preguntar: ;quiénes paseaban: ustedes o los pintores? Debe evitarse este tipo de
construccion en la que se advierte una ambigiiedad, asi, por ejemplo, de acuerdo con lo que que-
ramos expresar, podriamos decir:

Vimos a los pintores cuando pasedbamos por la Plaza, o
Vimos a los pintores cuando paseaban por la Plaza.

Como habras apreciado, el gerundio tiene sus particularidades que debes tomar en conside-
racion a la hora de escribir.

Después de practicar suficientemente las formas no personales del verbo, podras enumerar
sus caracteristicas comunes.

Ejercita lo estudiado
1. Trata de recordar qué obras de Marti has leido y conoces. Enuméralas.

2. Relee la cita martiana que aparece en el epigrafe Un escritor conocido y una obra por
conocer.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.
17.

18.

19.

a) (A qué experiencia personal hace referencia Marti?

b) (Se preocupa Marti s6lo por la precision de los vocablos? Explica tu respuesta.

¢) Retoma la ultima parte de esa cita. «al fin surge la palabra coloreada y precisa.» ;/Crees
que seria igual decir: al fin aparece la palabra coloreada y precisa?; piensa bien y expli-
ca por qué.

. Uno de los poemas de Versos Sencillos parece recordar los sucesos vividos por Marti la

noche del 22 de enero de 1869. ;Cual es? Hallalo y repitelo.

. El sentido de la carta que firman José Marti y Fermin Valdés Dominguez no puede captar-

se si no se sabe qué quieren decir apostatas y apostasia. Asegurate de que entiendes bien
estos términos.

. ¢Qué adjetivos utilizarias para calificar la carta firmada por José Marti y Fermin Valdés

Dominguez?

. Fermin Valdés Dominguez, ademas de ser conocido por su amistad con Marti, es célebre por

su accion constante en defensa de una causa justa. ;Sabes cual fue? Di lo que sepas acerca
de ella.

. Observa el tltimo parrafo del epigrafe Formacion patridtica. ;A qué leccion se hace refe-

rencia?

. Resume lo que se expresa en el epigrafe Formacion patriotica. jCrees acertado el titulo de

este epigrafe? Piensa en otro posible titulo y escribelo.

. Dentellada, segun el diccionario, es «Accion de mover la quijada con frecuencia con algu-

na fuerza sin mascar nada» y «Herida que dejan los dientes donde muerden». ;Con qué
acepcion esta empleada esta palabra en el subtitulo Una dentellada feroz? ;Por qué?
Confecciona un cuadro sinoptico con los datos mas sobresalientes que se ofrecen en el epi-
grafe I de la seccion Informate y aprende.

(Qué otros datos conoces de la vida de José Marti, que no estan recogidos en /nformate y
aprende?

En la biblioteca de tu escuela podras hallar las Obras Completas de José Marti. Si abres
el tomo XXVII de la Editora Nacional de Cuba por sus ultimas paginas, podras leer un
articulo titulado: «Cémo era Marti». Confecciona otra informacion con la que alli se te
ofrece.

Los fragmentos leidos en «El presidio politico en Cubay te han causado:

a) Asombro d) Odio
b) Lastima e) Verglienza
¢) Sorpresa f) Indignacion

Explica cada seleccion que hagas.

«El presidio politico en Cubay» se inicia con estas palabras: «Dolor infinito debia ser el
unico nombre de estas paginas.» ;Crees que esta oracion constituya un resumen de ese folle-
to? Argumenta tu respuesta.

(Qué formas de elocucion emplea Marti en «El presidio politico en Cuba»? Ejemplifica tu
respuesta.

Si tuvieras que definir el presidio que sufriéo Marti, ;como lo harias?

En octavo grado conociste que el género testimonio consiste en una «prosa narrativa que es
al mismo tiempo documental, porque narra acontecimientos reales, vinculados de alguna
manera al acontecer histdorico». ;Podemos considerar «El presidio politico en Cubay un tes-
timonio? ;Por qué?

A tu juicio, ;cual es la escena mas conmovedora de las que has leido en estos fragmentos
de «El presidio politico en Cuba»? ;Por qué?

Nuestra historia posee abundantes hazafias de nifios que cambiaron sus juegos por el deber
con la patria. Investiga la vida de uno de ellos y confecciona una pequefia biografia.
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20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

134

El lugar donde Marti cumpli6 la condena a trabajos forzados —las canteras de San Lazaro en
La Habana— hoy es un museo para venerar a nuestro Héroe Nacional; su nombre es la
Fragua martiana. Busca en el diccionario la palabra fragua y explica por qué ese término
esta correctamente empleado.

Juan Marinello afirmaba que la escritura de Marti tenia una «permanente condicion lirica».
(Puedes demostrar esta afirmacion con «El presidio politico en Cuba»? Inténtalo.

(Qué relacidén puedes establecer entre esta expresion de Marti: «El orgullo con que agito
estas cadenas, valdra mas que todas mis glorias futuras», y ésta de Fidel: «Condenadme, no
importa, la Historia me absolvera»?

Las siguientes actividades te permitiran ejercitar algo de lo que has aprendido en relacién
con la obra periodistica de José¢ Marti.

a) (Qué importancia le concedia Marti a las publicaciones periodisticas?

b) Enumera varios de los periddicos en que escribio Marti. Di el nombre de algunos de sus
articulos.

c) De acuerdo con los articulos incluidos en el texto y los que tu conozcas, ;/qué temas
abord6 Marti? ;A qué conclusion has llegado en relacion con esos temas?

Relee con cuidado el articulo en forma de carta «Vindicacion de Cuba». Aqui te ofrecemos
algunas actividades que te permitiran analizarlo.

a) ¢Cual es el hecho que motiva la redaccion de este articulo?

b) (A quién dirige Marti este trabajo?

c¢) Desde el primer parrafo Marti califica adecuadamente la critica publicada en The
Manufacturer de Filadelfia. ;Qué adjetivo emplea?

d) Ese primer parrafo es extremadamente breve en comparacion con los demas del articu-
lo. (A qué atribuyes esto?

e) Marti argumenta claramente que los cubanos no desean ni necesitan la anexion. ;Qué
razones emplea para ello?

f) Enumera las acusaciones a que hace referencia Marti y explica como Marti rechaza
cada una de ellas.

g) Observa bien como esta estructurado el Gltimo parrafo. ;A qué atribuyes las diferencias
entre éste y los demas?

h) Localiza los parrafos y las expresiones en que Marti se muestra receloso de los vecinos
del Norte.

i) Realiza un comentario escrito sobre este articulo.

(Leiste las otras muestras del quehacer periodistico de Marti, incluidas en el texto?

a) ¢Cual de ellas te parece mas interesante?

b) (Cual te parece mas actual?

¢) Valora la prosa empleada.

d) En una de ellas se hace una alta valoracion del lenguaje. (En cual es?

Al discurso «Con todos y para el bien de todos» le corresponden las siguientes sugerencias
de actividades.

a) (En qué momento se pronuncid este discurso?

b) (Qué finalidad perseguia Marti con é1? Selecciona alguna expresion en la que aparez-
ca explicitamente sefialada esa intencion.

c) Selecciona tres de las expresiones mas bellas, segun tu criterio, y coméntalas.

d) Enumera ordenadamente las ideas que expone Marti.



27.
28.
29.

30.

31.
32.

33.

e) Relaciona el contenido del discurso analizado con el titulo del epigrafe IV de la seccion
Informate y aprende.

f) En el «Preambulo» de la Constitucion de la Republica de Cuba, que rige desde 1976, se
menciona explicitamente uno de los pensamientos expuestos por Marti en este discur-
s0. (Cual es ese pensamiento?

;Te interesaria leer otros discursos martianos? Proponle a tu profesor que te ayude en esta
actividad.

;Recuerdas las cartas de Marti que leiste en octavo grado? ;A quién estaban dirigidas?
Compara las dos cartas dirigidas al Generalisimo. Para ello: analiza el momento en que fue-
ron escritas, las ideas que se destacan, el tono empleado, el lenguaje utilizado, la manera de
iniciar y terminar, y otros aspectos que consideres de interés.

Relee —primero en silencio y después en voz alta— «Mi reyecillo». Las actividades siguien-
tes se refieren a ¢l. Como seguramente no tendras dudas con las palabras que aparecen en
esta poesia, podras realizarlas sin dificultad.

a) Al principio del poema Marti resume en un adjetivo lo que considera mas destacado en
cada uno de los reyes que menciona. Al rey de los hombres, ;como lo califica?, ;por
qué?

b) (Cuales son los atributos de su «reyecillo»?

¢) Expresa con tus palabras el consejo que Marti le brinda a su hijo.

d) (Qué tipo de composicion poética ha empleado Marti? ;Ves alguna relacion entre ella
y el contenido del poema? Explica tu respuesta.

e) (Qué recursos poéticos ha empleado el autor?

f) ¢Por qué imaginas que el poeta selecciono como titulo de su composicion un diminu-
tivo?

g) Este poema —al igual que todo el libro del que forma parte— es un ejemplo de la mejor
poesia lirica en lengua espaiiola. Piensa primero y trata de explicar después, por qué es
una excelente muestra del género lirico.

h) Lee nuevamente, en voz alta, el poema. No olvides tratar de transmitir lo que ¢l te ha
sugerido.

;Qué semejanzas adviertes entre «Mi caballero» y «Mi reyecillo»? ;Y qué diferencias?
Relee la seleccion de Fersos Sencillos que aparece en la seccion Informate y aprende. Las
siguientes actividades se refieren a esos poemas.

a) (Qué temas aborda Marti? Ejemplifica tu respuesta. ;Qué tema aparece mas repetido?

b) (Qué tipo de estrofa predomina? ;Coémo lo sabes?

¢) Busca ejemplos que demuestren lo que el propio Marti queria para su palabra: «colo-
reada y precisay».

d) En muchas estrofas se destaca la preferencia del poeta por lo sencillo. Busca como
ejemplos, diferentes versos que lo demuestren.

e) La admiracion y el respeto por la mujer también se evidencian en el verso martiano.
(Qué estrofa o poema de los que has leido utilizarias para ejemplificar esa afirmacion?

f) ¢En donde crees que reside la «sencillez» de estos versos?

g) Relaciona este pensamiento martiano con uno de los poemas de Versos Sencillos y
explica por qué has podido hacerlo: «El verso, por donde quiera que se quiebre, ha de
dar luz y perfume.»

h) (Cuales de los poemas leidos se han musicalizado?

i) Apréndete de memoria los poemas que mds te hayan gustado.

(Consideras que has alcanzado una vision mas integral de Jos¢ Marti? ;Por qué?
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34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.
44,
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Selecciona un aspecto interesante de la vida o de la obra de José Marti y prepara una expo-
sicion. Tu profesor te indicara cuando debes presentarla.

Ya tienes los datos necesarios acerca de la vida de José Marti. Elabora una biografia —breve—
de nuestro Apdstol.

Utiliza como tema para una composicion el titulo del epigrafe I de la seccidon Informate y
aprende.

Busca en el capitulo y copia todas las expresiones martianas que hagan referencia al lengua-
je. (A qué atribuyes esa preocupacion de José Marti por €1?

En las siguientes expresiones martianas aparecen formas no personales del verbo. Después
de analizar qué quiso decir el Maestro en cada caso, identifica esas formas y copialas.

a) Saber leer es saber andar. Saber escribir es saber ascender.

b) La dote suprema del arte de escribir es ajustar la forma al pensamiento, de modo que si
falta alguna palabra de lo escrito falta algo esencial de la idea.

¢) Un libro, aunque sea de mente ajena, parece cosa como nacida de uno mismo, y se sien-
te uno como mejorado y agrandado con cada libro nuevo.

d) Cansa tanto la vida! En la calle nos debiamos quitar el sombrero cuando pasan los
ancianos.

e) Lavida es un asalto. Y se puede dormir; pero sobre la trinchera. Volver la cabeza atras,
siquiera para recordar es empezar a morir.

f) Mientras que todo no esté hecho, nadie tiene el derecho a sentarse a descansar.

g) Antes que hacer coleccidon de mis versos, me gustaria hacer coleccion de mis acciones.

h) Hacer llorar, sollozar, increpar, castigar, crujir la lengua, domada por el pensamiento
como la silla cuando la monta el jinete, eso entiendo yo por escribir.

i) Las revoluciones son como el café; han de hacerse con agua hirviendo.

Estas lineas estan tomadas de un trabajo que José Marti dedicara al padre Las Casas.
Después de analizar lo expresado por el Maestro, identifica las formas verbales no persona-
les y copialas. «No se puede ver un lirio sin pensar en el padre Las Casas, porque con la
bondad se le fue poniendo de lirio el color, y dicen que era hermoso verlo escribir, con su
tinica blanca, sentado en su sillon de tachuelas, peleando con la pluma de ave porque no
escribia de prisa.»

Indica las funciones de los infinitivos que aparecen en esta expresion martiana: «En unos
libros, leer es distraerse [...]».

Copia las formas verbales no personales que aparecen en cada una de las siguientes oracio-
nes y especifica su funcion:

a) Tenemos el privilegio de contar con una figura como José¢ Marti.

b) Habiendo estudiado varias obras martianas, estamos en disposicion de indagar mas
acerca de su vida.

¢) Terminada esta unidad, comenzaremos otra.

d) Me impresionaron los fragmentos leidos.

e) Estuvo explicandoles las expresiones mas dificiles.

Identifica y copia todas las formas no personales del verbo que aparecen en el fragmento
del Diario de Marti, incluido en la seccidn Informate y aprende. Indica la funcion de la ulti-
ma forma no personal copiada.

Escribe tres oraciones que sirvan para ejemplificar el uso correcto del gerundio.

Enumera las caracteristicas comunes de las formas no personales del verbo. Escribe los
ejemplos que resulten necesarios.



Demuestra lo que sabes

(Qué sabes de las Obras Completas de José Marti?

Obras Completas es el titulo que retine una gran cantidad de textos escritos por Marti, halla-
dos y recopilados hasta 1966, fecha en que la Editorial Nacional de Cuba —después de dos afios
de intenso trabajo— publicé su primera edicién, en 27 tomos. Acerca de esta importante colec-
cion tratan las siguientes preguntas:

(Qué importancia histdrica tiene esta edicion?

(Qué destacado escritor cubano tuvo a su cargo la primera edicion revolucionaria de este
monumental trabajo?

(Qué escritor confecciono el prologo de esta primera edicion?

(Qué criterio se tuvo en cuenta para clasificar las obras de Marti?

(En quién confié Marti para hacer la coleccion de su obra? ;En qué documento se
encuentra?

(Qué ayuda nos brindan los tomos 26 y 27?

(Qué contiene el tomo titulado Cuaderno de apuntes?

Si quisieras conocer qué dijo acerca de México, pais que tanto amd, ;coémo actuarias?

(Como puedes investigar qué criterios tuvo Marti acerca de los autores cubanos que has
estudiado en este grado? Confecciona las fichas de contenido correspondientes a dos de ellos.
No olvides consignar el tomo y las paginas donde se encuentran.
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Con la ayuda de este capitulo:

te acercaras a importantes autores cubanos de las primeras décadas de la seudorreptblica;

analizaras muestras representativas de la obra de Luis Felipe Rodriguez, Rubén Martinez
Villena y Pablo de la Torriente Brau;

ejercitaras la clasificacion de las oraciones por la naturaleza del predicado;
practicaras la acentuacion de palabras compuestas;

redactaras el acta de una reunion en la que hayas participado.

Informate y aprende

I. La literatura en las primeras décadas de la seudorrepublica

El 10 de diciembre de 1898 —con el Tratado de Paris— se pone fin a la Guerra hispano-cuba-
no-norteamericana; en ¢l no aparece la firma de los cubanos. Tus conocimientos de Historia de
Cuba te permiten saber por qué para el Norte, que tanto nos desprecia, era ésta la l6gica recom-
pensa a tantos afios de esfuerzos por tratar de arrebatarles a los cubanos la posibilidad de deci-
dir su destino. Intervencion norteamericana, Enmienda Platt. .., hechos esenciales de nuestra his-
toria que tienes que conocer bien por muchas razones, entre otras, para comprender nuestro de-
sarrollo cultural en las primeras décadas de la seudorrepublica.

El sentimiento de los cubanos que sufrieron la frustracidén de sus ansias de independen-
cia quedo reflejado en un famoso poema: «Mi bandera», de Bonifacio Byrne. Decia el
poeta:

Al volver de distante ribera,

con el alma enlutada, y sombria,
afanoso busqué mi bandera

iy otra he visto ademas de la mia!

;Dénde estd mi bandera cubana,
la bandera mas bella que existe?
iDesde el buque la vi esta mafiana,
y no he visto una cosa mas triste!...

[..]

Aunque languida y triste tremola

mi ambicion es que el sol con su lumbre
la ilumine a ella sola —ja ella sola!—

en el llano, en el mar y en la cumbre!
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Si deshecha en menudos pedazos
llega a ser mi bandera algun dia...
jnuestros muertos alzando los brazos
la sabran defender todavia!...

Un acercamiento a las primeras generaciones republicanas

Independientemente del desconcierto que prima en muchos de los intelectuales progre-
sistas de la sociedad cubana, en las primeras décadas del siglo XX se dejan escuchar —en la
lirica— las voces de Regino Botti y Jos¢ Manuel Poveda. En la narrativa sobresalen las nove-
las de Miguel de Carrion y Carlos Loveira. Sale a la luz Jesus Castellanos, con su libro de
cuentos De tierra adentro (1906), y también Alfonso Hernidndez Catd y Luis Felipe
Rodriguez, continuadores de Castellanos en ese género.

El periodo comprendido, aproximadamente, entre los afios 20 y la década del 30, se
caracteriza por el manifiesto descontento ante la situacion politico-social imperante. La
protesta del pueblo no se haréd esperar, y junto a él, lo mejor de nuestra intelectualidad
tomara partido del lado de los humildes. Luis Felipe Rodriguez publica sus libros de narra-
ciones Las pascuas de la tierra natal (1928) y Marcos Antilla. Relatos del caniaveral
(1932), del cual estudiards uno de sus cuentos; publica, ademas, su novela La conjura de
la Ciénaga (1923), mas tarde Ciénaga (1937). Aparecen también las novelas Juan Criollo
(1928), de Carlos Loveira, y Caniqui (1936), de José Antonio Ramos, autor, ademas, de
obras teatrales.

En la época en que gobierna el pais el tirano Gerardo Machado (1925-1933), sobre-
salen dos figuras de extraordinario e infatigable espiritu revolucionario, a la vez que
promesas de nuestras letras: Rubén Martinez Villena y Pablo de la Torriente Brau, cuyas
tempranas muertes —al servicio de causas justas— troncharon, en ambos, tan valiosos atri-
butos. En este capitulo estudiards una muestra de la obra de estos intelectuales revolucio-
narios.

La situacidn politica, econdmica y social imperante en Cuba en estos primeros afios
de la seudorrepublica —como bien conoces por los estudios de Historia de Cuba que has
realizado—, caracterizada por el enriquecimiento de las clases explotadoras y el empobre-
cimiento de los obreros y los campesinos, se agudizara, cada vez mas, en la medida en
que se vayan sucediendo los gobiernos de turno, hasta hacerse insoportablemente critica
con la tirania de Batista, derrocada por el pueblo y su Revolucién el 1ro. de enero de
1959.

En esta brevisima informacioén acerca de las primeras generaciones republicanas —que
veras completada en los proximos capitulos— merece mencidn aparte la figura de un desta-
cado intelectual cubano, nacido en 1881 y fallecido en 1969: Fernando Ortiz.

Investigador que incursion6 en diversos campos, se destacd de manera particular en el
estudio de los aportes africanos a la cultura cubana, lo que le llevd a luchar sin descanso
contra la discriminacion y el racismo. Cred un término de mucho valor: transculturacion, el
que empleaba para explicar el fendmeno de la fusidon de dos culturas que se influyen mutua-
mente y dan origen a una nueva cultura con rasgos peculiares. Se ocupdé de modo especial
del vocabulario empleado por los cubanos; de esta forma, recogié en su Catauro de cuba-
nismos —ampliado después de el Nuevo catauro de cubanismos— numerosos términos que
reflejan nuestra flora y nuestra fauna y las costumbres y modismos del pueblo. En el
siguiente capitulo podras leer parte del articulo que una gran personalidad de nuestra cul-
tura —Alejo Carpentier— dedicara a Fernando Ortiz.
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II. Un poco de informacidn acerca del cuento en Cuba

El surgimiento del cuento en Cuba —en relacion con otras expresiones narrativas, por ejem-
plo, la novela— es tardio. El primer libro de cuentos se publicd en 1899, practicamente a finales
del siglo xix. Su autor, Esteban Borrero Echeverria; el titulo: Lectura de Pascuas.

No quiere esto decir que otros autores, con anterioridad, no hayan escrito cuentos. Peso si,
que ninguno de ellos recopil6 ni publicd en un libro sus narraciones. Tales son los casos de auto-
res conocidos por ti: Julian del Casal, Cirilo Villaverde y el propio José Marti, que en La Edad
de Oro incluyo sus clasicos cuentos infantiles «Bebé y el sefior Don Pomposo», «Nené travie-
sa» y «La mufieca negra». Por ello, el libro de Borrero se ha tomado como iniciador de la cuen-
tistica en Cuba.

Pero es en realidad, con la publicacion, en 1906, del mencionado libro de cuentos De tierra
adentro, del autor habanero Jesus Castellanos (1879-1912), cuando irrumpe en nuestra cuentis-
tica la tematica nacional. La vida de nuestros campesinos y su tierra seran objeto central de las
obras pertenecientes a este género, cultivado también por Alfonso Hernandez Cata, cuya narra-
tiva alcanza un sentido de universalidad, y Luis Felipe Rodriguez.

Otros cultivadores del cuento fueron Aristides Fernandez, Pablo de la Torriente Brau, con su
libro de cuentos Batey (1930) y Enrique Serpa, con Felisa y yo (1937) y Noche de fiesta (1951).

Hacia la década de 1950 alcanzan relevancia en el género destacadas figuras de nuestras
letras. Entre ellas, Alejo Carpentier con Guerra del tiempo (1958), autor éste a quien te acerca-
ras en el préximo capitulo; y nuestros grandes cuentistas Onelio Jorge Cardoso —nuestro cuen-
tero mayor— y Félix Pita Rodriguez, a quienes estudiards mas adelante en un capitulo dedicado
a la obra de ambos escritores. También debe mencionarse, de manera particular, a Ezequiel
Vieta, con su libro Aquelarre (1954).

Aparece la antologia Cuentos cubanos contempordneos, de José A. Portuondo, y se crea el
Premio Hernandez Cata que impulsa el desarrollo de este género en el pais.
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El triunfo de la Revolucion abre amplias posibilidades creadoras al género. Nuevos temas
se incorporan: las luchas contra los enemigos de la Revolucion en diferentes frentes, la victoria
de Playa Giron, la participacion del pueblo en la construccion de la nueva sociedad... Pero esto
es asunto para otro capitulo —el ultimo de este texto.

III. «La guardarraya», de Luis Felipe Rodriguez

Hombre de campo, este autor manzanillero sufrié desde nifio los rigores de la vida de nues-
tros campesinos en aquella época. Con grandes esfuerzos logr6 superarse culturalmente; resul-
t6 un verdadero autodidacta.

Considerado una figura relevante dentro de la narrativa de los primeros afios de la seudorre-
publica y cuya influencia se extiende con posterioridad, Luis Felipe Rodriguez (1884-1947) supo
reflejar en sus cuentos la realidad de nuestro campesinado bajo el latifundio y la dominacion de
los yanquis; constituye su obra una denuncia de aquel régimen de explotacion. Muestra de esto
es el cuento «La guardarraya», de su libro Marcos Antilla. Relatos del cafiaveral, que a conti-
nuacion te ofrecemos.

LA GUARDARRAYA
I

Enciende tu imaginacion como un farol de guardavia y ven conmigo, en espiritu. Quiero
que veas y oigas de nuevo, a tu propia luz, esa brecha abierta en la entrafia viva del cafiave-
ral. Yo, Marcos Antilla, hijo espontaneo de ese terrén insular y con todos los defectos y vir-
tudes del criollo auténtico, voy a relatarte el cuentecillo de la guardarraya, que echandole
un galgo a la liebre del determinismo historico, quiere decir: colonizacién, segun el leal
saber y entender de la época; trata de esclavos, sudor barato, bocoyes de alcohol, pailas de
miel, pan de azucar, sebo de carreta y latigos de oro y de sol. Mas tarde, politica criolla y
capital extranjero... Pero no cojas ese aire de perro apaleado, muchacho. Esto que te he
dicho y lo que te voy a decir, no es mas que un cuento de camino, entre buenos compatrio-
tas y mejores compadres.

Aquel dia, yo le dije a mi compaiiero: Esta noche va a nacer para nosotros Monsefior
Jesucristo, en lo mas humilde y oscuro del cafiaveral. La tradicion ingenua del mundo cristia-
no va a poner un poco de espiritu y de pan en nuestras vidas de cortadores de cafa.
Celebraremos la Nochebuena como Dios manda, en nuestra tierra. A falta de la estrella de
Belén, vamos a poner el tubular de la negra Paula Celestina sobre la viga mas alta del barra-
con y a falta de Reyes Magos, convidaremos, para que nos honren, al administrador del inge-
nio, Mister Norton, a su secretario Rogelio Rivas Soto de Casamayor y a nuestro inapreciable
colono Fico Larrachea:

Esta noche es Nochebuena
Y nacio Cristo en Belén...

II

Eramos veinticinco «filos de mocha» a lo largo de la guardarraya, veinticinco cuchillas
infatigables, buenas piezas de barracon y hamaca de sacos de harina, entre los cuales la mitad
eran carbones apagados del horno ardiente de la campiiiita haitiana. Echa, si te parece, a la
guardarraya, un portorriquefio, dos dominicanos y tal o cual jamaiquino; los demas éramos
cubanos, desde el cabo de San Antonio hasta la punta de Maisi. Mal no esta decir que, a pesar
de nuestra tienda aparte, los cubanos, estabamos con todos, por obra y gracia de nuestra pecu-
liaridad criolla y nuestro Sefior Jesucristo. Un pinarefio, que se parecia al buen negro Juan
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(que esta en el bote de rodillas, en compaiiia de otros dos juanes, en tanto le habla, sobre las
olas, la Virgen de la Caridad del Cobre), era el que, entre nosotros, tenia mas gracia para pre-
parar el chilindrén de chivo y el adobo de puerco, sobre todo, si chivo y puerco andaban de-
samparados. Entonces la mano izquierda del pinarefio y el duefio de los descarrilados anima-
litos no se enteraban de lo que hacia la derecha. Quiero decirte, también, que mi compaiiero
de espiritu y petate, era un espafol salido de las minas de Vizcaya, y desde alli, caido, como
una mala chispa, sobre los cafiaverales de las Antillas Mayores. Se llamaba esta mala chispa
Manuel Herdoza y si no fuera porque se le metid entre ceja y ceja arreglar a Espafia y aun al
mundo, hubiera sido hasta alcalde de Bilbao. Tal la historia de los sesos de mi compaiero de
arte y olla. Sobre nuestras cabezas el sol habia tirado, matematicamente, su vertical de fuego
que se hacia castigo en nuestras espaldas, sudor en las frentes, centella en las cuchillas que
degollaban la linfa verde y encendidos reflejos innumerables, sobre el oleaje uno y vario del
mar de esmeralda viva. Como obedeciendo a un rito sagrado, impuesto por una deidad impla-
cable, veinticinco manos palpaban el talle virginal de la planta de azicar, apartando toda malla
envolvente de la hojarasca protectora; después, otras veinticinco manos, armadas de relampa-
gos, se abatian, certeras, sobre el surco profundo del cafiaveral; luego, las veinticinco manos
anteriores, emergiendo de la tierra, mostraban al aire, cada una, su tubo, cercenado al érgano
vital de la tierra criolla. Ya en el aire, la tarea era diestra y rdpida: «limpia y desnuda como el
diamante en el aguay, era entonces, la dulce caiia, a la que tres golpes del acero tajante hacen
tres trozos, que caen, sin pena ni gloria, en los andénimos bultos que se enfilan a las dos lin-
des de la guardarraya; parpado entreabierto del cafiaveral cubano, desde donde la pupila verde
del fruto verndculo se asoma al Mar de las Antillas, para ver a los nuevos galeones que llegan
de la otra banda de la América del Norte. Asi, bajo el arco encendido del dia, era la guarda-
rraya, donde «tumbabamos la cafia» con el sudor de nuestras pasivas frentes. Cuando el ulti-
mo alarde del reflejo distante se apago en el cafiaveral, desperezaronse cincuenta brazos y se
entregaron a la ley de gravedad veinticinco cuchillas triangulares. Entonces, el ardor del tra-
bajo infatigable se desmayo en la humana fatiga del cuerpo. Lentamente, nos fuimos a la espe-
ra de la Nochebuena, como quien se abandona a una vieja y siempre renovada esperanza. Si
no le tapo la boca, mi camarada Manuel Herdoza le pronuncia un discurso discolo al cafiave-
ral, anegado, ahora, en la sombra ligera de un fin de creptsculo insular.

I

Vinieron la hora y la noche en que nos han dicho que nacid, en un pesebre, el nifio Manuel
de Jesus, redentor de la humanidad. Una mesa ristica, puesta a la puerta de nuestro barracon,
ostentaba, como guiso, fauna y flora de la tierra. Multiples estrellas sobre nuestro festin de
Navidad; alla en la alta viga del barracdn, solitaria y roja, una sefial de via. Era el farol que alum-
braba las vias domésticas de la negra Paula Celestina. Bien que se portd nuestro pinarefio. A
falta de cerdo, habia arreglado un chivo que se comia solo. Para que no se dijera que éramos
«casasolas» habiamos invitado a la patulea de los haitianos. jPobres haitianos! Eran recelosos
como animales maltratados y en lugar de indignacion solo tenian un infatigable apetito. Chano
Galban, el dominicano, también con el apetito en los ojos y en las narices, le tird al chivo este
grueso donaire criollo:

—Chivo que rompe tambora, con su pellejo lo paga.

Los dos jamaiquinos, temerosos en este momento de levantar su entusiasmo ante las haza-
fias culinarias del pinarefio, por temor a su propio temor y al gobierno inglés, solo se conten-
taron con mirar avidamente para la mesa, junto a la cual, ellos también tenian el derecho de
sentarse. Y empezamos a comer y a beber como buenos cristianos que, en la noche en que
naci6 su redentor, dan al olvido el recuerdo penoso de la guardarraya. A mediados del festin,
el espafiol Manuel Herdoza, que habia bebido abundantemente, con febril impaciencia, se
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paso las manos por todos los lados del cuerpo, como quien quiere encontrar un lugar donde
se ha guardado algo que un dia debe encontrar la propia expresion. A las dos copas mas, se le
salid por los labios, en pos de sus hijos, el tema integral de su vida. Con su inusitado temblor
en la voz dijo: «Camaradas y hermanos en el amor universal de la justicia del hombre para el
hombre en la tierra: Esta noche nacio, rodeado de bestias mansas, el hijo del hombre. Los
hombres lo crucificaron, porque quiso que se acercasen todos al banquete de la vida con el
mismo derecho. Padecio6 bajo el poder de Poncio Pilato la miseria egoista del hombre, y nos-
otros, irredimidos todavia, celebraremos su nacimiento comiendo, no por comernos su ideal
de justicia, sino porque padecemos, atn, de todas las hambres, hambre del espiritu y del cuer-
po, pues somos los modernos parias de la guardarraya, que se alimenta con el sudor y la san-
gre de nuestra vida. Pero yo tengo fe en que El estd naciendo otra vez entre nosotros, y que
vendrd. Vendra, no para decirnos que su reino no es de este mundo, sino para devolvernos el
mundo prometido de la existencia redimida. Yo lo veo venir, no manso y doliente, sobre su
martirio, y si victorioso y renovador, sobre la huella sangrienta de todos los martires de la
humanidad...»

El pinarefio, quitandose de la boca un enorme chicote de chivo, exclamd con sincero
arrebato:

—iBravo!

—jCallate, animal! grité contrariado y conmovido el portorriqueiio. Uno de los jamaiquinos,
receloso por lo que pudiera pensar de estas cosas su Majestad Britanica, dijo con mansedumbre
conciliadora:

—Espaiiol, aguanta un poco tu boca; Mister Norton y Fico Larrachea van a ponerse bravos.

En tanto, los haitianos, sin dejar de comer, miraban absortos para Manuel Herdoza, como
diciendo, alla en el fondo de sus dormidas conciencias: este espafol parece que esta diciendo
cosas mu